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FIKVRE. 



Claude Frdlo n'était pdis dans Notre-Dame , 
pendant que son as adoptff trancbaksi brusque- 
ment le nœud fatal où le malheureux archMiaei^ 
avait pris l'égyptienne et s'était pris lui-même. 
Rentré dans la sacrfeitie , il avait arraché Taube , 
la chape et Tétole , avait tout jeté aux mains du 
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bedeau stupéfait, s'était échappé par la porte dé- 
robée du cloître , avait ordonné à un batelier du 
Terrain de le transporter sur la riye gauche de 
la Seine, et s'était enfoncé dans les rues mon- 
tueuses de TUniversité, ne sachant où il allait, 
rencontrant à chaque pas des bandes d'hommes 
et de femmes qui se pressaient joyeusement vers 
le pont Saint-Michel dan» l'espoir d'arriver en- 
eore à temps pour voir pendre la sorcière, pâle, 
égaré, plus troublé, plus aveugle et plus farouche 
qu'un oiseau de nuit lâché et poursuivi par une 
troupe d'enfants en plein jour. Il ne savait plus 
où il était, ce qu'il pensait, s'il rêvait. 11 allait, 
il marchait, il courait, prenant toute rue au ha- 
sard, ne choisissant pas, seulement toujours 
poussé en avant par la Grève, par l'horrible Grève 
qu'il sentait confusément derrière lui. 

Il longea ainsi la nM>ntagiie Sainte-Geneviève, 
et sortit enfin de la viHe par la porte Saint-Yictor. 
Il continua de s'enfuir, tant qu'il put voir en se 
retoumant l'enceânte de tours de l'Université et 
lesrares maisons du faubourg; mais lorsque en- 
fin un pli du terrain lui eut dérobé en entier cet 
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odieux Paris , quand il put s'en croire à cent 
lieues, dans les champs, dans un désert , il s'»*- 
rêta, et il lui sembla qu'il respirait. 

Alors des idées affreuses se pressèrent dans 
son esprit. Il revit clair dans son âme , et fris- 
soima. n songea à cette malheureuse fille qui Ta- 
vaît perdu et qu*il avait perdue. H promena un 
œil hagard sur la double voie tortueuse que la ' 
fatalité avait fait suivre à leurs deux destinées , 
jusqu'au point d'intersection où elle les avait im- 
pitoyablement brisées Tune contre Fautre. Il 
pensa à la folie des vœux étemels, à la vanité de 
la chasteté , de la science , de la religion , de la 
vertu, à Finutilîté de Dieu. Il s'enfonça à cœur- 
joie dans les mauvaises pensées, et à mesure 
qu'il y plongeait plus avant , il sentait éclater en 
hii même un rh*e de Satan. 

Et en ci*eusant ainsi son âme, quand il vit 
quelle large place la nature y avait préparée aux 
passions, il ricana plus amèrement encore. Il re- 
mua au fond de son cœur toute sa haine, toute 
sa méchanceté ; et iV reconnut , avec le froid coup 
d'œil d'un médecin qui examine un malade, que^ 
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cette haioe , que cette médbanceté n'étoieiit que 
de Tainoor vkié; que raHQM>ur) cette source de 
toute vertu chez l'homme, tournait en choses 
horribles dans un cœur de prêtre, et qu'un homme 
constitué conune lui, en se faisant préire, se fai- 
sait démon. Alors il rit affreusement, et tout-à- . 
coup il redevint pâle , en considérant le c6té le 
plus sinistre de sa fatale passi<Hi , de cet amour 
corrosif, venimeux, haineux, implacable, qui 
n'avait abouti qu'au gibet pour l'une, à l'enfer 
pour l'autre : elle condamnée , lui damné. 

Et puis le rire lui revint, en scmgeant que 
Phœbus était vivant; qu'après tout le capitaine 
vivait, était al^^^re et content, avait de plus 
beaux hoquetons que jamais , et une nouvelle 
maitï^esse qu'il menait voir pendre l'ancienne. 
Son ricanement redoubla quand il réfléchit que, 
des êtres vivants dont il avait voulu la mort, l'é- 
gyptienne, la seule créature qu'il ne hait pas, 
était la seule qu'il n'eût pas manquée. 

Alors du capitaine sa pensée passa au peuple, 
et il lui vint une jalouôe d'une espèce inouie. Il 
songea que le peuple aussi, le peuple tout en- 
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tier, avait ea sons les yeux la femme qiï*il aimait, 
en chemise, presque nue. Il se tcHrdit les bras en 
pensant qne cette femme, dont la forme mlseme 
dans TomlNre par lui seul lai eût été le IxMiheur 
suprême , avait été Uvrée m plein jonr, en plein 
midi) à tout un peuple, vêtue comme pour une 
nuit de vdupté. U plaira de rage sur tous ces 
mystères d*am<Mir profimés, soufflés, dénudés, 
flétris à jamais. Il {deura de rage en se figurant 
c<»nbira de regards immondes avaient trouvé 
leur compte à cette chemise mal nouée; et qœ 
cette belle fille, ce lis vierge, cette eé&^ de pu- 
deur et de délices dont il n'eût osé approcher ses 
lèvres qu'en tremblant, venait d'être transformée 
en une sorte de gamelle publique, où la plus vile 
populace de* Paris, les voleurs, les mendiants, 
les laquais, étaiait venus boire en commun un 
plaisir eflh>nté , impur et dépravé. 

Et quand il cherchait à se faire une idée du 
bonheur qu'il ^t pu trouver sur la terre si elle 
n'eût pas été boh^ienne et s'il n'eût pas été 
prêtre , si Phcelms n'eût pas existé et si elle l'eût 
aiipé ; quand il se figurait qu'une vie de sérénité 
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et d'aimour lui eût été possible aussi à lui, qu'il 
y avait en ce même moment çà et là sur la terre 
des couples heureux, perdus en longues causeries 
sous les orangers, au bord des rtdsseaux, en pré- 
sence d'un sdeîl couchant, d'une nuit étoilée; et 
que si Dieu l'eût voulu, il eût pu faire avec elle 
un de ces couples de bénédictions, son cœur se 
fondait en tendresse et en désespoir. 

Oh! elle! c'est eUe! C'est cette idée fixe qui 
revenait sans cesse, qui le torturait, qui lui mor- 
dait la cervelle et lui déchiquetait les entrailles. 
Il ne regrettait pas, il ne se repentait pas ; tout ce 
qu'il avait fait, il était prêt à le faire encore; il ai- 
mait mieux la voir aux mains du bourreau qu'aux 
bras du capitafne. Mais il souffrait; il souffrait 
tant que par instants il s'arrachait des poignées 
de cheveux, pour voir s'ils ne blanchissaient pas. 

Il y eut un moment entre autres où il lui vint 
à l'esprit que c'était là peut-être la minute où la 
hideuse chaîne qu'il avait vue le matin resserrait 
son nœud de fer autour de ce cou si frêle et si 
gracieux. Cette pensée lui fit jaillir la sueur de 
tous les pores. % 
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Il y eut un autre moment où «^ tout en riant 
diaboliquement sur lui-même, il se représenta à 
la f<Hs la Esmeralda comme il Favait vue le pre- 
mier jour, viye, insouciante, joyeuse, parée, 
dansante, ailée, harmonieuse, et la Esmeralda 
du demi^ jour, en chemise , la corde au cou , 
mmitant lentement, avec ses pieds nus , FécheUe 
anguleuse du gibet; il se figura ce double tableau 
d'une telle façon qu'il poussa un cri terrible. 

Tandis que cet çuragan de désespoir boule- 
versait, brisait, arrachait, courbait, déracinait 
tout dans son âme, il regarda la nature autour de 
lui. A ses pieds , quelques poules fouillaient les 
broussailles en becqueti^it, les scarabées d'émail 
couraient au soleil; au-dessus de sa tête quelques 
groupes de nuées gris-pommelé fuyaient dans un 
ciel Meu; à Fhorizm, la flèche de l'atd>aye Saint- 
Yictor perçait la courbe du coteau de son obé- 
lisque d'ardoise; et le meunier de la butte Co- 
peaux regardait en sifflant tourner les ailes tra- 
vailleuses de son moulin. Toute cette rie active , 
organisée, tranquille, reproduite autour de lui 
sousoniUe formes, lui fit mal. 11 recommença à fuir. 



Digitized by VjOOQIC 



16 NOTRE-DAME DE PAIOS. 

Il ocmrut ainsi à travers champs jusqu'au soir. 
Cette fuite de la nature , de la vie , de lui-même , 
de Thomme , de Dieu , de tout » dura tout le 
j<Mir. Quelquef<^ il se jetait la lace cooXre tare , 
et il arrachait avec ses ongles les jeunes Mes. 
Qiidquefois il s'an*êtait dans une rue de village 
déserte; et ses pensées étaient si faisupp(»tables 
qu'il promit sa tête à 4eux mains et tftcbait de 
l'arracher de ses épaules pour la briser sur le 
pavé. 

Vers l'heure où le soleil déclinait , il s'examfaia 
de nouveau , et il se trouva presque fou. La tem- 
pête qui durait en lui depuis Tinstant où il avait 
perdu l'espoir et la volonté de sauver l'égyptienne, 
cette tempête n'avait pas laissé dans sa cons- 
cience une seule idée saine , une seule pensée 
debout. Sa raison y gisait, à peu près entière- 
ment détruite. Il n'avait plus que deux images 
distinctes dans req[)rit, la Esmeralda et la po- 
teûce : tout le reste était noir. Ces deux images 
rapprochées lui présentaient un groupe effroya- 
ble ; €t plus îl y fixait ce qui lui restait d'attention 
et de pensée, plus il les voyait croître, selon 
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une progression fantastique , l'une on grâce , en 
charme; en beauté , en lumière , l'antre en hor- 
reur; de sorte qu'à la fin la Esmeralda lui appa- 
raissait comme une étoile, le 'gibet comme un 
énorme bras décharné. 

Une chose remarquable , c'est que pendant 
toute cette torture il ne lui vint pas l'idée sé- 
rieuse de mourir. Le misérable était ainsi lait. 
11 tenait à la vie. Peut-^tre voyait-il réellement 
l'enfer derrière. 

Cependant le jour continuait de baisser. L'être 
vivant qui existait encore en lui i^ongea confusé- 
ment au retour. 11 se croyait loin de Paris; mais , 
en s'orientant, il s'aperçut qu'il n'avait fait ^e 
tourner l'enceinte de l'Université. La flèche de 
Safait-Sulpice et les trois hautes aiguilles de Saint- 
Germain -des -Prés dépassaient l'horizon à sa 
droite. U se dirigea de ce côté. Quand il enten- 
dit le qui-vive des hommes-d'armes de l'abbé au- 
tour de la ciPQonvallation créndée de Saint-Ger- 
tuàù, il se détourna, prit un sentier qui s'offrit à 
lui entre le noulin de l'Âbbaye et la Maladerie 
du bourg , et au bout de quelques instants se 
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trouva sw la Mère du Pré-aux-Clercs. Ce pré 
était célèbre par les tumultes qui s'y faisaient 
nuit et jour; c'était Y hydre des pauvres moines 
de Saint-Germain : Qmd monachis Sancti-^er- 
mani pratensis hydra fuit, ctericis nova semper 
dissidiarum capita suscitantitms. L'archidiacre 
craignit d'y rencontrer quelqu'un ; il avait peur 
de tout visage himiain; il venait d'évité FUni- 
versité, le bourg Saint-Gennain; fl voubdtne 
rentrer dans les rues que le plus tard possible. 
Il longea le Pré-aux-Clercs, prit le sentier dé- 
sert qui le séparait du Dieu-Neuf, et arriva enfin 
au bord de l'eau. Là, dom Claude trouva un 
batelier qui, pour quelques deniers parisis, lui 
fit remonter la Seine jusqu'à la pointe de la Cité, 
et le déposa sur cette langue de terre abandonnée 
où le lecteur a déjà vu rêver Gringoire, et qui 
se prolongeait au-4elà des jardins du roi , paral- 
lèlement à l'fle du Passeur^aux-Vaches. 

Le bercement monotone du bateau et le bruis- 
sement de l'eau avaient en quelque sorte en- 
gourdi le malheureux Claude. Quand le* bâtdier 
se fut éloigné , il resta stupidement debout sur la 
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grève ^ regardant devant lui et ne percevant plus 
les objets qu'^ travers des oscillations gros- 
sissantes qui lui faisaient de tout une sorte de 
Çantasm^gorie. Il n'est pas rare que la fatigue 
d'une grande douleur produise cet effet sur l'es- 
prit. 

Le soldl était coucbé derrière la haute tour 
de Nesle. C'était l'instant du crépuscule. Le del 
était blanc , l'eau de la rivière était blanche. En- 
tre ces deux blancheurs, la rive gauche de la 
Seine , sur laquelle il avait les yeux fixés » proje- 
tait sa masse sombre, et, de plus en plus amin- 
cie par la perspective, s'enfonçait dans les brumes 
de rhoriz0n comme une flèche iK>ire. Elle était 
chargée de maisons , dont on ne distinguait que la 
.silhouette obscure, vivement relevée en ténèbres 
sur le fond clair du ciel et de l'eau. Çà et là des 
fenêtres conunençaiept à y scintiller conmie des 
trous de braise. Cet inunense obélisque noir 
ain^i isolé entre les deux nappes blanches du ciel 
et.de la rivière, fort large en cet endroit, fit à 
dom ^Claude un effet singulier, comparable à ce 
qu'éprouverait un homme qui, couché à terre 
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sur le dos au pied du clochei^ de Strasboui^ , re- 
garderait rénorme aiguille s'enfoucer au-dessus 
de sa tête dans les péoombres du crépuscule. 
Seul^nènt ici c'était Claude qui était debout et 
l'obéUsque qui étsdt couché; mais comme la ri- 
vière , en reflétant le ciel , prolongeait l'abîme au* 
dessous de lui, l'incunense pr(»nontoire semblait 
aussi hardiment élancé dans le yide que toute 
flèche de cathédrale; et l'impression était la 
même. Cette impressiion avait même cela d'é- 
trange et de i^us prdbnd , que c'était bien le 
clocher de Strasbourg, mais le clocher cte Strûs- 
boui^ haut de deux lieues; quelque chose d'i- 
Boui, de g^antesque, d'incranmensuraMe ; un 
édifice comme nul ceil humain n'en a vu ; une 
tour de Babel. Les cheminées des maisons, les 
créneaux des murailles , les panons taillés des 
toits, la flèche des Augustins , la tour de Nesie , 
toutes ces saillies qui ébrédiaient le profil du co- 
losssd obélisque, ajoutaient à l'fllusion en jouant 
bizarrement à YœH les découpures d'une sculpture 
touffue et fiurtastique. Claude , dims l'état de hal- 
lucination où il se trouvait , crut voir, voir de se^ 
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yeux vivante) le clocher de Teilfer; les mille la- 
inières répandues sur tonte la hauteur de Fépou- 
vantable tour lui parurent autant de porches de 
rhnmense fournaise intérieure ; les vdx et les 
rumeurs qui s'en échappaient, autant de ois^ 
autant de rflles. Alors il eut peur, il mit ses 
makis sur ses oreilles pour ne plus entendre , 
tourna le dos pour ne plus vofar, et s'éloigna k 
grands pas de l'effroyable vision. 

Mais la vision était en lui. 

Quand il rentra dans les rues , les passante, 
qui se coudoyaiait aux lueurs des devanture de 
boutiques, lui faisaient l'effet d'une étanelle 
allée et venue de sy>ectres autour de lui. Il avait 
des fracas étranges dans l'orrîlle; des fantaisies 
extraordinaires lui troublaient l'écrit II ne 
voyait ni les maisons, m le pavé, ni leschariote, 
ni les hommes et les femmes; mais un chaos &tàh 
jete iadétenninés qui se fondaient par les bords 
les uns dans les autres. Au coin de la rue de la 
Barillerie , il y avait une boutique d'épicerie, 
dont l'auvent était, selon l'usage immémorial, 
garni dans son pourtour de ces cerceaux de fer^ 
III. 9 
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i>lanc auxquels j^ad un cerde de £liandëUes de 
bois, qui s'èntreclipqQent au vent en elaquant 
comme des castagnettes. Il crut ent^dve s'en^ 
treheurter dans l'ombre le trousseau de sque^- 
lettes de MontTaucon. 

— Oh ! murmura-t-41, le vent de la nuit les 
chasse les uns contre les autres, et mêle le bruit 
de leurs chaînes au bruit de leurs os! Elle est 
peut-être là , parmi eux ! 

Éperdu , il ne sut où il allait Au bout de quel- 
(pies pas, il se trouva sur le pcmt Saint-MicheL 
11 y avait une lumière à une fenêtre d'un r^-de^ 
ch^iussée : il s'approcba. A travers un vitrage 
fêlé , il vit une salle jB<»rdide , qui réveilla un sou<- 
venir confus dans son esprit Dans cette salle , 
mal éclairée d'une lampe maigre , il y avait un 
jeune homme blond et lirais, à figure joyeuse, qui 
^nbrassait, avec de grands éclats de rire, une 
ji^une fiUe fort effirontémrat paréef et, prés de la 
lampe , il y avait une vieflie femme qui filait et 
qui chantait d'ime voix chevrotante. Comme le 
jeune homme ne riait pas toujours , la cbanson de 
la vieille arrivait par lambeaux jusqu'a^prêtre ; 
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c'était quçIqiK» chose d'ininteHigible cft d'&flreux. 

Grève , abpy e , Grève, grouille 1 
File , file , ma quenouille , 
File sa corde au bourreau 
Qui siffle dans le préau« 
Grève i aboyé, Grève, grouille! 

La belle corde de chanvre !^ 
Semez d'Issy jusqu'à Vanvre 
Du cbanvre et non pas de blé. 
Le voleur n'a pas voie 
La belle corde de cbanVre. 

Grève, grouille, Grève, aboyé! 
Pour voir la fille de joie 
Pendre au gibet chassieux. 
Les fenêtres sont des yeux. 
Grève, grouillé*. Grève, aboyé! 

Là-dessos le jeune hcwine riait et caressait lu 
elle. La vielUe , c'était la Falourdel; la fille, clé- 
tait une fille publique; le jeune honune, c'étidt 
son frère Jehan. 

n continua de rc^^arder. Autant ce «pe(^cle 
qu'un autre. 
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Il vit Jehan aller ta une fenêtre qui était au 
fond de la salle , TouYilr, jeter un coup d'œil sur 
le quai, où brillaient au loin mille croisées éclai- 
rées , et U Tentendit dire en refermant la fenêtre ; 

— Sur mon âme ! voilà qu'il se fait nuit. Les 
bourgeois allument leurs chandelles et le bon 
Dieu ses étoiles. 

Puis, Jehan revint vers la ribaude, et cassa 
une bouteille qui était sur une table, en s'écriant : 

— Déjà vide, corbœuf ! et je n'ai plus d'argent î 
Isabeau , ma mie , je ne serai content de Jupiter 
que lorsqu'il aura changé vos deux tétins blancs 
en deux noires bouteilles, où je téterai du vin de 
Beaunejour etnuit. 

Cette belle plaisanterie fit rire la fille de joie, 
et Jehan sortit. « 

Dom Claude n'eut que le temps de se jeter à 
terre pour ne pas être recentré, regardé en face 
et reconnu par son frère. Heureusement la rue 
était sombre, et recoller était ivre. Il avisa ce- 
pendant l'archidiacre couché sur le pavé dans la 
boue. — Qh ! oh! dit-il; en voilà un qui a mené 
joyeuse vie aujourd'hui. 
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Il remuai i»ed éom Claude, qui Tetenait 
son souffle. 

— lyre-mort, rq»it Jehan. AUoils, il est plein. 
Une irraie sai^proe détachée d'un tonneau. U est 
dianye, qoata-^il ea se baissait; c'est nn vidl- 
lard! FtnUmuOe senexl 

Puis, dom Claude Tentaidit s'éloigner, en di- 
sant :— C'est égal : la raison est une bdle chose, 
et uKm frke l'archidiacre est bien heureux d'être 
sage et d'avoir de l'argent. 

L'ardiidiaore al<nrs se releva, et courut, tout 
d'une haleine ^ Ters> Notre-Dame , dont il voyait 
les tours éocMines.surgfar dans l'cmibre au-dessus 
des maisons. 

A l'mstantoà.U arriva tout haletant sur la 
place du Parvis, il licula, et n'osa lever les yeux 
sur le funeste édifice.— Oh ! dit-il à voix basse, 
est-il donc bien vrai qu'une telle chose se soit 
passée id, aiQOurd'hui, ce matin même? 

Cq>endant il se hasarda à regarder 1'^^. La 
façade était sombre; le ciel derrière étincelait 
d'étoiles. Le croissant de b lune, qui venait de 
s'envder de l'horizon, était arrêté en ce moment 
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au sonmiet de te tout de droite , et sMiMait s'ê-* 
tre perché , comme mi oiseau lumineux, an bord 
de la balffôlrade découpée en trèfles^ iioirs. 

La porte du cloitro était fennée ; mïife rarchi- 
diacM avait tonjmrssurlui la def de là tour où 
était son laboratoire. Il s'eû sËnrdt pour pénétrer 
dans régtîfie. 

Il troilta dans régHse une obscurité et im si- 
lence de oawme. Aux g^ndes ombres qui toni- 
baient de toutes parts à larges pans, fl rfecôniitit 
quelles tentures de la cérémonie du matin n'a- 
vaient pas encore éié enleyées. La grande ercSl 
d'argent scintillait au fond des ten^ares , saupou- 
drée de quelques points étincelants , comme la 
voie lactée de cette nuit de sépulcre. Les longues 
. fenêtres du chœur montraient au-dessus die la 
drapme nosre l'extrémité ^pérkure de leul*s 
ogkye^j dont les vitraux , traversés d'un rayon de 
lune, n'avaleBt plus que les ooilleurs douteuses 
de la unit, une espèce de violet , de Manc et de 
bleu, dont on ne retrouve la teinte qiië sur la 
face des mort». L'archidiacre, en apercevant tout 
autour du chœur ces blêmes pointes d'ogives,- 
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erut voir des mitres d^éfêques damnés. Il ferma 
tei yettx , et ^attd il les rouvrit ^ erut que c'é- 
tait un e^rcle de visages pâles qui le regardaient. 
. Il se mit à ftdr à travers Téglise, Alors il lui 
sembla que Féglise aussi s'ébranlait, remuait, s*a- 
mmadt, vivait; que chaque grosse colonne d^e- 
nait une pme énorme qfû battait le sd de sa large 
qHrtule de i^erre , et que la gigantesque eathé- 
drale n^était plus qu'une sorte d'éléphant proi^ 
gieux, qui isôufflait <rt marchait avec ses piliers 
pour pieds, ses deux tours pour trompea et Ffan- 
mense drap noir pour oftparaçon. « 

Ainsi, la fièvre ou la folie était arrivée à un tel 
degré d'intensité que le moode extérieur n'était 
plus pour l'infortuné qu'une sorte d'Apocalypse, 
visôble, palpable, efrayante. 

Il fut un moment soulagé. En s'enfonçant sous 
les bas^côtés, il aperçut, derrière un massif de 
piliei^, une lueur rougeâtro. Il y com'nt comme 
à une étoile. C'était la pauvre lampe qui éclairait 
jour et nuit le bréviaire public de Notre-Dame, 
sous s(m treillis de fer. Il se jeta avMement sur le 
saint livre, dansrl'espok* d'y trouver quelque con- 
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splatioD ou qu^cpie em»vangfimeBLlb%yLvn était 
ouvert à ce passage de Job, sur lequel sm œil 
fixe se j^mena : — « Et un esprit passa devsort 
»ma face^et j'entendis un petit souffle, elle poil 
it de ma diair se hérissa. » , » 

Acette lecture lugubre , Il éprouva ce qu'é- 
prouve Faveu^e qui se sent piquer par le bâton 
qu'il a ramassé. Ses genoux se* dérobèrent sous 
lui, et il s'affaissa sur le pavé, songeant à cdle qui 
était morte dans, le jour. Il sentait passer et se 
dégorger dans son cerveau tant de fumées mon- 
strueuses qu'il lui semblait que sa tête était ite-. 
venue une des cheminées de l'enfer.. 

U parait qu'il resta long-temps dans cette atti- 
tude, ne pensant plus^ aliitmé et passif sous la 
main du démon. Enfin , quelque forée lui revint; 
il soi^ea à s'aller réfugier dans la tour, près de 
son fidèle Quasimodo. H se leva; et comme il 
avait peur , il prit , pour s'éclairer, la lampe du 
bréviaire. C'était un sacrilège; mais il n'en était 
plus à r^arder à si peu de chose. 

I). gravit lentement l'escalier des tours, plein: 
d'un secret effroi que devait propager jusqu'aux 
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rares passants dn Parvis la mystérieuse hunière 
de sa liuBipe montant si tard de meurtrière en 
meurtrière au haut du clocher. 

Tput-à-coup il sentit quelque fraîcheur sur son 
Tisage, etsetrouTasouslaportede la plus haute 
galerie. L'air était froid ; le ciel charriait des 
nuages , dont les larges lames blanches débor- 
daient les unes sur lès autres en s'écrasant par les 
angles^ et figuraimt une débâcle de fleuve enhi- 
yec. Le croissant de la lune, échoué au milieu 
des nuées, sraiblait un navire céleste pris dans 
ces glaçcms de Tair. 

Il baissa la vue, et contempla un instant, en- 
tre la grille de colonnettes qui unit les deux 
tours, au loin^, à travers une gaze de brumes et 
de fiunées, la foule silencieuse des toits de Paris, 
aigus, innombrables, pressés et petits comme les 
flots d'une mer tranquille dans une nuit d*été. 

La lune jetait un faible rayon, qui donnait au 
del et à la terre une teinte de cendre. 

En ce moment rhorl<^e éleva sa voix grêle et 
fêlée. Minuit sonna. Le prêtre pensa à midi ; c'é- 
taient les douze heures qui revenaient. — Oh î se 
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dit-il tout \m, die M% être froide à {H^éamt! 
Tout*lHmup m coup de yent ét^i^ sa lampe, 
et presque en même tfsiips il yit.paraîtnB, à ra»t 
gle fP[H)sé^ la loiur, une «iiiibre, une blai^- 
cJmfff W^ fbrme, une feiraie* U tireasailttt. A 
cêté de cette femme, i} y atait use peilGe clièvi^» 
qui mêlait acÉ bêtemtfit au dentier bélem^ da 

H eut la force de f»8M«- C'était eBe^ 

SUe était pftle, elle é^t sombre. Ses cheyenx 
tembaieqt sur ses épaules eomme te matin; mais 
plus de corde au cou, plus de mains attadiéea » 
^ était libre, eUe était morte^ 

SUe était Yêtue de blanc et ayait un tcâle blanc 
surlatêtft. 

EUe teittit ¥ers lui, k^tcanœt, etk regardant 
le ciel. La cbèyre sumaturdie la siùTait. Il pe 
sentit de pierre et trop lourd pour fuir. A dia^ 
que p^ qu'elle faisait en avant, il en fjaissdt un en 
arrière, et c'était tout U T&Bttm ainsi sousla ¥oûfia 
obscure del'escalien II était ^acé de l'idée qu'elle 
allait peut-être y entrer aussâ; » elle l'eût fait ^ 
il sprait mort de terreut. 
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Elle arriva en effet deyant la porte de Tesca- 
lier, s'y arrêta quelques iustants , regarda fixe- 
ment dans Tombre , mais sans paraître y voir le 
prêtre, et passa. Elle lui parut plus grande que 
lorsqu'elle vivait; il vit la lune à travers sa rol)e 
blanche ; il entendit son souffle. 

Quand elle fut passée, il se mit à redescendre 
Fescalier, avec la lenteur qu'il avait vue au spec- 
tre, se croyant spectre lui-même, hagard, les 
cheveux tout droits, sa lampe éteinte toujours à 
la main ; et to{at en descendant les d^rés en spi- 
rale, il entendait distinctement dans son oreille 
une voix qui riait et qui répétait : t .... Un esprit 
» passa devant ma face, et j'entendis un petit souf- 
» fie, et le poil de ma chair se hérissa. > 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



Il 



noAAii, Bonr.NR, doitrux. 



Toute Tille au moyen-ftge» et Jusqu'à Louis XII » 
toute Tille eu France avait ses Heux d'asile. Ces 
lieux d'asUe, au milieu du déluge de lois pénales 
et de juridictions barbares qui inondaient la Cité» 
étaient des espèces dlles qui s'élevaient au-dessus 
du niveau de la justice humaine. Tout criminel 
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qui y abordait était sauvé. Il y avait dans une 
banlieue presque autant de lieux d'asile que de 
lieux patibulaires. C'était Tabus de l'impunité à 
côté de Tabus des supplices , deux choses mau- 
vaises qui tâchaient de se corriger l'une par l'au- 
tre. Les palais du roi, les hôtels des princes, les 
églises surtout avaient droit d'asile. Quelquefois 
d'une ville tout entière qu'on avait besoin de re- 
peupler on faisait temporairement un lieu de re- 
fuge. Louis XI fit Paris asile en 1467. 

Une fois le pied dans l'asile, le criminel était 
sacré; mais il fallait qu'il se gardât d'en sortir :^ 
un pas hors du sanctuaire, il retombait dans le 
flot. La roue, le gibet, l'estrapade faisaient bonne 
garde à l'entour du lieu de refuge , et guettaient 
sans cesse leur proie conune les requins autour 
du vaisseau. On a vu des condanmés qui blan- 
chissdent ainsi dânis un ck^tre, sur rescalicar d'un 
palais, dans la culture d'une atéaye, bous un por^ 
€he d'église ; de cette façon l'asile était une pri- 
son craume une autre. Il arriiwt quelquefois 
qu'un arrêt sdennel du parlcanent violât te re- 
fuge et restituait le condamné au boun^u ; inais 
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la drase étidt rare.. Les pariemeats s'eSkrou- 
cbideM des évêques» et quand oes deux robeiMà 
eu Teittient à se froisser, la simarre u^avait pas 
beau jén avec la soutane. Potlbis, cependant, 
eomme dans l'affaire des asiuMios de Petit-Jean, 
bourreau de Paris, et dans celle d'Emery Rous- 
seau, meurtrier de Jean YiAeret ^ la justice sau- 
tait par-dessus FégUse et passait (mire à l'exécu- 
tion de ses sentences; nais» à moins d'un arrêt 
du pariement , malheur à qui yiolidit à main ar- 
mée un lieu d'asile ! Ov sait quelle fut la mort 
de Robert de Glernlmt , maréchal de France , et 
de Jean de Chàlons, maréchal de Champagne; 
ei pourtant il ne s'agissait que d'un certain Per- 
rin Marc , garçon d'un ehlEmgewr, un misérable 
assassin; mais les deux maréchaux aTaient biisé 
les portes de Saiat-Méry. Là était l'énormlté. . 

U y ayait autsur des refuges un tel respect , 
qu'au dire de la tradition , il priait parfois jus* 
qu'aux anhnaux. Aymohi conte qu'un cerf, chassé 
par Dagobert , s'étant réfugié près du tombeau 
de saint Denis, la meute s'arrêta tout court en 
aboyant. 
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Legéi^iicsaffaiert d'or dinai re me log)e^ 
parée pour reoefcir les aiqppKaDta. En iA07, 
Miecrias Flamd leur fit bàlir, ma les YoAtes de 
Saint- Jacques-de-la-Bondierie/ nne ^amlnre 
qui lui coftta quatre livrea six sok seire êeakm 
parirfs. 

A Noire-Dame, c'était nne ceDnleétaldie sur 
les combles des bas-cMés sons les arcs-boutants, 
en r^;ard du doltre, prédsémoit à Tendroit où 
la femme du condei^ actuel des tours s'est pra- 
tiqué un jardin, qui est aux jardins suspendus de 
Babylone ce qu'une laitue est à un palmier, ce 
qu'une portière est à Sémiramis. 

C'est là qu'après sa course effrénée et tri<mi- 
pbale sur les tours et les galeries, Quasimodo 
avait déposé la Esmeralda. Tant que cette course' 
avait duré, la jeune fille n'avait pu reprendre ses 
sens, à demi assoupie, à demi éveillée, ne sentant 
plus rien sinon qu'elle montait dans l'air, qu'elle 
y flottait, qu'elle y volait, que quelque cbose re- 
levait au-dessus de la terre. De temps en temps, 
elle entendait le rire éclatant, la voix bruyante 
de Quasimodo à son oreille; elle entr'ouvrait ses 
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yeux; alors Au-dessous d'elle eUe voyait iMiS^ 
sèment Paris marqueté de des miUe toits d'ar- 
doises et de tuiles comme une mosaïque rot^ et 
bleue , auMiessus de sa tête la face enrayante et 
joyeuse de Quasimodo. Alors sa paupière retom- 
bait; elle croyait que tout était fini , qu'on l'avait 
exécutée pendant son èyanouissemeut, et que le 
difibrme esprit qui ayait.présidè à sa destinée Ta^ 
vait reprise et remportait. Elle n'osait le regar- 
der et se laissait aller. 

Mais quand le sondeur dé cloches èchevelè et 
haletant l'eut dépoisèe dans la cellule du refuge , 
quand elle sentit ses grosses mains détacher dou- 
cement la corde qui lui meurtrissait les bras, 
elle éprouva cette espèce de secousse qui réveille 
eti sursaut les passagers d'un navire qui touche 
au mUteu d'une nuit obsoure. Ses pensées se ré- 
veillèrent aussi ^ et lui revinrent une k une. Elle 
vit qu'elle était dans Notre^Daine ; elle se souvint 
d'avoit été arrachée des mains du bourreau ; que 
Phœbus était vivant, que Phœbus ne l'aimait 
plus; et ces deux idées, dont l'une répandait 
tant d'amertume sur l'autre, se présentant en^ 
III. 3 
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semble à la pauTre condamnée , elle se tonrna 
vers Quasimodo qui se tenait debout devant elle, 
et qui lui faisait peur; elle lui dit : — Pourquoi 
m'aves-vous sauvée ? 

Il la regarda avec anxiété , comme cherchant 
à deviner ce qu'dle lui disait. Elle répéta sa 
question. Alors il lui jeta un coup d'œil profon- 
dément triste , et s'enfuit. 

Elle resta étonnée. 

Quelques moments après il revint, appôrtmt 
un paquet qu'il jeta à ses pieds. C'étaient des vê- 
tements que des femmes charitables avaient dé- 
posés pour elle au seuil de l'église. Alors elle 
ababsa ses yeux sur elle^nème , se vit presqifê 
nue, et rougit La vie revemdt. 

Quasimodo parut éprouva quelque diose de 
cette pudeur. Il voila son regard de sa large iMin, 
et s'éloigna encore ime fois , mais à pas lents. 

Elle se hâta de se vêtir. Céti& une robe 
blanche avec un voile Manc. Un habit de novice 
de l'Hôtel-Dieu.- 

Elle achevait à peine qu'eBe vit revenir Quasi^ 
modo. Il portait un panier sou$ un bras et un 
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matelas sous Fautre. Il y avait dans le panief une 
bouteiUe , du pain , et quelques pr(msions. II 
posa le pani^ à terre , et dit : — Mangefe. Il 
étendit le matelas sur la dalle, et dit : — Dor-^ 
mez. C'était son propre repas , c'était sm priôpre 
lit que le sonneur dé cloches avait été dher- 
ch^*. 

L'^yptienne leva les yeux sur lui pour le re- 
mercier; mais dl6 âe put aftieuler un n»ot Le 
pauvre diable était vraiment horrible. Elle baissa 
là tête avec un tressaillement d'ëflfttoi. 

Alors il lui dit : — Je Vous fais peur. Je suis 
Men laid, n'est-ce pas? he me regardes point; 
écolitez-moi seul^nent --Lejoiir, vous resterez 
ici; la nuit, vous pouvez vous {n^omèner pai* 
toute l'église. Mids ne sortez de l'église ni jour ni 
nuit Vous serieË perdue. Cte vous tuerait, et je 
mourrais. 

Émue, die leya la tète pour lui répondre. It 
avait disparu. Elle se retrouva seule, rêvant aux: 
paroles singulières àè cet être presque mons- 
trueux , et firaiq[>ée du son de sa voix qui était si 
Fauque et pourtant si douce. 
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Puis, elle examioa sa cellule. C'était une 
cbambre de ^el^e six pieds carrés , avec une 
petite lucarne et une porte sur le plan légèrement 
incliné du toit en pierres plates. Pinceurs gout- 
tières à figures d'animaux semblaient se pencher 
autour d'elle et tendre le cou pour la voir par la 
lucarne. Au bord de son toit^ elle apercevait le 
haut de mille cheminées qui faisairat monter sous 
ses yeux les fumées de tous les feux de Paris. 
Triste spectacle pour la pauvre égyptienne ^ en^ 
faut trouvé, condamnée à mort, malheureuse 
créature, sans patrie, sans famille, sans foyer» 

Au moment où la pensée de son isolement lui 
apparaissait ainsi, plus poignante que jamais, elle 
sentit une tête velue et barbue se glisser dans ses 
mains, sip* ses genoux. Elle tressaillit (tout l'ef- 
frayait maintenant ) , et r^arda. C'était la pauvre 
chèvre , l'agile Djali , qui s'était échappée à sa 
suite , au moment où Quasimodo avait dispersé 
la brigade de Charmolue , et qui se répandait en 
caresses à ses pieds depuis près d'une heure , 
sans pouvdr obtenir un regard. L'^yptienne la 
couvrit de baisers. — Oh ! Djali , disait-elle , 
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comme je t'ai oubliée ! tu songes donc toujours à 
moi ! Ob ! tu n'es pas ingrate , toi ! — En même 
temps , comme si une main invisible eût soulevé 
le poids qui comprimait ses larmes dans son cœur 
depuis si long*temps , elle se mit à pleurer, et 
à mesure que ses larmes coulaient, elle sentait 
s'en aller avec elles ce qu'il y avait de plus acre 
et de plus amer dans sa douleur. 

Le soir venu , elle trouva la nuit si belle , la 
lune si douce , qu'elle fit le tour de la galerie éle- 
vée qui enveloppe l'église. Elle en éprouva quel- 
que souls^ement, tant la terre lui parut calme , 
vue de cette hauteur. 
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Le lepdeœaîo matin, eUe s'aperçut en s'é- 
veiUànt qirelle avmt dormi. Cette chose singu^ 
lière l'étonna. li y a¥ait si loi^-temps qu'elle 
était déstiafaituée du sonmieil. Un joyeux rayon 
du soleil levant entrait par sa lucarrte et lui ve- 
nait frapper lé visage. En mènm temps (fue le 
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soleil, eUe vit à cette lacarne nn objet qui Tef-^ 
(raya , la malheureuse figure de Quasimodo. Iik. 
TolontairemCTt eDe referma les yeux, mais eu 
Tain; elle croyait toujours voir à trayers sa pau- 
pière rose ce masque de gnome, boigue et brè- 
cbedent Alors , tenant toujours ses yeux fermés, 
eDe entendit une rude yoix qui disait très-dou- 
cement : — N'ayez pas peur. Je suis votre ami. 
J'étais Tenu tous voir dormir. Cela ne tous fait 
pas de mal , n'est-ce pas , que je Tienne tous Toir 
dormir? Qu'est-ce que cela tous fait que je sois 
là quand tous ayez les yeux fermés? Maintenant 
je Tais m'en aller. Tenez, je me suis mis derrière 
le mur. Vous pouTez rouTrir les yeux. 

n y aTait quelque cbose de plus plaintif encore 
que ces paroles, c'était l'accent dont elles étaient 
prononcées, L'^yptienne touchée ouTrit les 
yeux. Il n'était plus en effet à la lucarne. Elle aUa 
à cette lucarne , et Tit le pauTre bossu blotti dans 
un angle de mur, dans une attitude douloureuse 
et résignée. Elle fit un effort pour surmonter la 
répugnance qu'il lui inspirait. — Venez , lui dit^ 
elle douçemeut. Au mouTcment des lèTres de 
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r^yptieniie, Quasimodo crut qu'elle le chassait; 
alors il se leva et se retira en boitant , lœtemrat , 
la tête baissée , sans même oser ley^ sur la jemie 
fille son regard plein de désespoir. — Venez donc, 
cria-t-elle. Mais il continuait de s'éloigner. Alors 
elle se jeta Jiors de sa <^ul6, courut à lui , et lui 
prit le bras, En se sentant touché par elle, Qua- 
simodo trembla de tous ses membres. Il releva 
son œil suppliant, et voyant qu'elle le ramraalt 
près d'elle, toute sa face rayonna de joie et de 
tendresse. Elle voulut le (me entrer dans sa cel* 
Iule ; mais il s'obstiw k rester sur le seuil. 

-^ Non , non , dit-^il; le bibou n'entre pas dans 
le nid de l'atouette. 

Alors elle s'accroupit gracieusement sur sa 
couchette avec sa chèvre endminie à ses pieds. 
Tous deux restèrent quelques instantshnmobiles, 
considérant en sUence , lui tant de grâce, elle 
tant de bddeur. A chaque moment, elle décou- 
vrait en Quafdmodo quelques dififormités de plus. 
Son regard se promenait des genoux cagneux au 
dos bossu , du dos bossu à rœil unique. Elle ne 
pouvait comprendre qu'un êt^ s^i gauchcmeiU 
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ébaucUé cxistflt Cependant il y avait sur tout 
cda taiat de tristesse et de douceur répandue 
qu'elle oâmmeiiçait à s'y faire. 

Il rompit le premier ce silence. — Yons me 
disiez donc de revoir ? 

Elle fit un signe -de tête i^matif , en disant : 
— Oui. 

Il comprit le signe de tête. — Hélas ! dit-il 
ONmne hésitant h adiever, c'est que... je suis 
sourd. 

— Pauvre homme ! s'écria la bohémienne 
avec une expresrion de bienveillante pitié. 

Il se mit à sourire douloureusement. — Vous 
trouvez qu'il ne me manquait que cela, n'est-ce 
pas 9 Oui , je suis sourd. C'est comme cela que 
je sqis fatt. C'est horrible, n'est-il pas vrai? 
Vous êtes si belle , vous ! 

Il y avait dans l'àcoént du Bedsérable un senti- 
ment si profond de sa misère qu'die n'eut pas la 
force de dire une parole. D'ailleurs il ne l'aurait 
pas entendue. Il poursuivit : 

— 'Jamais je n'ai vu ma laideur comme à 
présent. Quand je me compare à vous , j'ai bien 
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pUii^ ifi moi , pauvre a^lbeureux mônatre que je 
suis ! Je dois vous faire l'effiei d'uile faéte, ^ta. 
— Vous , vous êtes im ta^on 4e Mkîl > «m 
goutte de naée , on chant d'oisâui I -^ 1^ » je 
sois quelque di6se d'affrcwt, ni hownte., sk 
udmal, uu je ne aaisquoi fioB dur, plus fiMlé 
aux pieds et pins âilEbnne qn^un caillou ! 

Aloni jl se niità rire, et ce rire était et qu'il y 
a de plusdéeUiist au n^qnde. Il eontbua : 

-^ Oui y je sqs sourd; m&i3 vous me pârleies 
par gestes , par signes. J^ai im eottltre qui cMse 
avec moi de cette façon. Ëtpms, je aattrfei bien 
vite votre velODlé aip menvem«it de vos lèvres , à 
votre regurd. • 

-*^ Hé bien ! rej^treHeen sonrïam , dîtennoi 
pouitepiei vous m^avez sauvée. ^ 

Il la regarda attentivement tandis qu'elle fiww 
lait. 

— J'ai compris, répondit-il. Vous me denumM 
dez pourquoi je vous ai sauvée. Vous avez oubXé 
un misérable qui a tenté de vous enlever une 
nuit, un misérsd)le à qui le lendemain même 
vous avez porté secours sur leur infâme pilori. 
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Une goutte d'eau et iw peu de pitié, voilà ^us 
que je n*en paierai avec ma vie. Vous avez oubUé 
ee misérable; hii, il s'est souvenu. 

Elle récôutait avec un attendrissement pro- 
fond. Une larme roulait dans l'œil du sonneur, 
mais elle n'en tomba pas. Il parut mettre une 
sorte de point d'honneur à la dévorer. 

— Écoutez , reprit-il quaikt il ne craignit plus 
que cette larme s'échappât : nous avons là des 
tours bien hautes; un homme qui en tomberait 
serait mort avant de toucher le pavé; quand il 
vous plaeira que j'en tombe , vous n'aurez pas 
même un mot à dire , un coup d'cril suflSra. 

Alors il se leva. Cet être bizarre , si malheu- 
reuse que Mt la bohémirahe, évitait encore 
quelque compassion en eUe. EDe lui fit mgae de 

rester. 

— Non , non , dit-il , je ne dois pas rester 
trop long-temps. Je ne suis pas à mon aise. C'est 
par pitié que vous ne détournez pas les yeux. Je 
vaûs quelque part d'où je vous verrai sans que 
vous me voyiez : ce sera mieux. 

Il tira de sa poche un petit sifflet de métal — 
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Tenez , dit-il : quand vous aurez besoin de moi , 
quand tous voudrez que je Tienne , quand tous 
n'aurez pas trop d'horreur à me Toir, tous sif- 
flerez aTec ceci. J'entends ce bruit-là. 
Il déposa le sifflet à terre , et s'enfuit. 
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IV 



c;nû» i;t crihtai., 



Les jours se succédèrent. 

Le cabne reveiiaii peu à peu dans l'âme de la 
Esmèralda. L'excès de la douleur, comme l'excès 
de la joie, est une chose violente qui dure peu. 
Le cœur de l'honune ne peut rester long-temps 
dans une extrémité. La bohémienne avait tant 
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souffert qu'il ne lui en restait plus que Tétonne- 
ment. 

Avec la sécurité^ Te^rance lui était revenue. 
Elle était hors de la société^ hors de la vie^ mais 
elle sentait vaguement quil ne serait peut^tre 
pas impossible d'y rentrer. Elle était comme une 
morte qui tiendrait en réserve une def de son 
tombeau. 

Elle sentait s'élo^ner d'elle peu à peu les ima- 
ges terribles qui l'avaient si long-temps obsédée. 
Tous les fantômes hideux, Pierrat Torterue, Jac- 
ques Charmolue, s'effaçaient dans son esprit, tous, 
le prêtre lui-même. 

Et puis, Phœbus vivait; elle en était sûre, 
elle l'avait vu. La vie de Phœbus, c'était tout. 
Après la série de secousses fatales qui avaient tout 
fait écrouler en elle, elle n'avait retrouvé debout 
dans son âme qu'une chose, qu'un s(»ithiient, son 
amour pour le capitaine. C'est que l'amour est 
comme un arbre : il pousse de lui-même, jette 
profmidément ses racines dans tout notre être, 
et continue souvent de verdoyer sur un cœur en 
ruines. 
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Et ce qu'il y-^ d'inexpBcable , c'^st que plus 
cette passi6n est aveugle, plus elle est tenace. Elle 
n'est jamais plus solide que lorsqu'elle n'a pas de 
raison en elle. * 

SaQS doute la Esmeralda ne songeait pas au 
capitaine sans amertume. Sans doute il était af- 
freux qu'il eût été trompé aussi, lui, qu'il eût cru 
cette chose impossible, qu'il eût pu comprendre 
un coup de poignard venu de celle qui eût donné 
' mille vies pour lui. Mais enfin il ne fallait pas trop 
lui en vouloir : n'avait-elle pas avoué son crime? 
n'avait-elle pas cédé , faible femme , à la torture? 
Toute la faute était à elle. Elle aurait dû se laisser 
arracher les ongles plutôt qu'une telle parole. En^ 
fin, qu'elle revit Phœbus une seule fois, une seule 
ipinute, il ne faudrait qu'un mot, qu'un regard, 
pour lé détromper , pour le ramener. Elle n'en 
doutait pas. Elle s'étourdissait aussi sur beaucoup 
de choses singulières, sur le hasard de la présence 
de Phœbus le jour de ramen({e honorable, sur la 
jeune fille avec laquelle il était. C'était sa sœur 
sans doute. Explication déraisonnable, mais dont 
elle se contentait , parce qu'elle avait besoin de 
ni. 4 
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croire que Phœbus Taiinait toujours et n*aimait 
qu'elle. Ne le luiavaît-îl pas juré? Que lui fallait- 
il de plus, naïve et crédule qu'elle était? Et puis, 
dans cette aflaîre , les apparences n'étaient-elles 
pas bien plutôt contre elle que contre lui? Elle at- 
tendait donc. Elle espérait. 

Ajoutons que l'église, cett^ vaste église, qui 
l'enveloppait de toutes parts, qui la gardait, qui 
la sauvait, était elle-même unisouverain calniant. 
Les lignes solennelles de cette arcbitècture, l'atti- 
tude religieuse de tous les objets qui entouraient 
la jeune fille, les pensées pieuses et sereines qui 
se dégageaient, pour ainsi dire, de tous les pores 
de cette pierre, agissaient sur. elle à son insu. L'é- 
difice avait aussi des bruits d'une telle bénédic- 
tion et d'une telle majesté qu'ils assoupissaient 
cette âme malade. Le chant monotone des ofii- 
ciants, les réponses idu peuple aux prêtres, quel- 
quefois inarticulées, quelquefois tonnantes, l'har- 
monieux tressaillement des vitraux, l'orgue écla- 
tant comme cent trompettes , les trois clochers 
bourdonnant comme des ruches de grosses âbdl- 
les , tout cet orchestre Ar lequel bondissait une 
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gamme gigantesque montant et descendant $ans 
cesse d'une foule à un clocher , assourdissaient 
sa mémoire , son imagination , sa douleur. Les 
clocTies surtout la berçaient. C'était comme un 
magnétisme puissant que ces vasfes appareils ré- 
pandaient sur elle à larçes- flots. 

Aussi chaque soleil levant la trouvait plus apai- 
sée, respirant mieux, moins pâle. A mesure ^ue 
ses plai^ intérieures sq fermaient, sa grâce et sa 
beauté refleurissaient sur son visage , mais plus 
recueillies et plus reposées. Son ancien caractère 
lui revenait aussi, qujelque chose même de sa 
gaité, sa jolie moue, son amour dé sa chèvre, son 
goût déchanter, sa pudeur. Elle avaitsoin de s'ha- 
biller le matin dans l'angle de sa logette, de peur 
que quelque habitant des^eoiers voisins ne la vit 
par la lucarne. 

Quand la pensée de Phoebus lui en laissait le 
temps, l'égyptienne songeait quelquefois à Quasi- 
modo. C'était le seul lien, le seul rapport, la seule 
comnïunication qui lui restât avec les hommes, 
avec le^ vivants. La malheureuse ! elle était plus 
hors du monde que Q%asimodo. Elle ne <;ompre- 
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nait rien à l'étrange ami que le hasard lui avait 
donné. Souvent elle se reprochait de ne pas avoir 
une reconnaissance qui fennât les yeux, mais dé- 
cidément elle ne pouvait s'accoutumer au pauvre 
sonneur. Il était trop laid. 

EDe avait laissé à terré le sifOiet qu'il lui avait 
donné. Cela n'empêcha pas Qnasimodo de repaie 
raîtrede temps en temps les premiers jours. Elle 
faisait son possi^e pour ne pas se détourner avec 
trop de répugnance quand il venait lui appor- 
ter le panier de provisions ou la cruche d eau, 
mais il s^apèrcevait toujours du moindre mou- 
vement de ce genre,, et alors il s'en allait tristement. 

Une fois^ il survint au moment où elle cares- 
sait Djali. Il rteta quelques moments pensif de- 
vant ce groupe gracieux de la chèvre* et de l'é- 
gyptienne , enfin il dît en secouant sa tête 
lourde et mal faite : —7 Mon malheur c'est que 
je ressemble encore, trop à l'iiomme. Je voudrais 
être tout-à-fait. une bête, comme cette chèvre. 

Elle leva sur lui un regard étonné. 

Il répondit à ce regard : — Oh ! je sais bien 
pourquoi. — Et il s'en allai; 
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Une antre foisk, il se présenta à la porte de la 
cellule (où* il n'entrait jamais) au moment où la 
Esmeralda chantait une vieille ballade espagnole , 
dont elle ne^mprenâit.pas les paroles , mais qui 
était restée dans son oreille parce que les bohé- 
miennes l'en avaient bercée tout rafant Â la ^ue 
de cette vilaine figure, qui subvenait brusque-^ 
ment au milieu de sa chanson , la jeune^fiUe s'in- 
tenrompit avec un geste d'effroi involontaire. Le 
malheureux sonneur tomba à genoux sur le seuil 
de la porte, et joignit, d'un air suppliant^ ses 
grosses niains informes. ^^— Oh ! dit-il douloureu- 
sement , je vous en conjure , continuez , et ne me 
chassez pas. — Elle ne voulut pas l'affliger, et , 
toute tremblante , reprit sa romance. Par degrés 
cependant son effroi se dissipa , et elle se laissa 
aBer tout entière à l'impression de l'air mélanco- 
lique €t traînant qu'elle chantait. Lui , était resté 
à genoux , les mains jointes , comme en prières , 
attentif, respirant à peine , son regard fixé sur 
les prunelles brillantes de la. bohémienne. On pût 
dit qu'il entendait sa chanson dans ses yeux. 

Une autre fois encore , il vint à elle d'un air 
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gauche eH tionde. — Èeoutei-mm , dil-îl avec 
effort; j'ai quelque chose à vous dire. ^- EUe lui 
fit signe qu'dle Técoutait. Alors il se mit à sou- 
pirer, entr'ouYrit ses lèvres, panu uo moment 
prêt à parler, puis il la regarda , fit qn viouve- 
ment de tête négatif, et se retira lentement , son 
front dans la main , laissant l'égyptienne s(upé-% 
faite. • ^ 

Parmi les personns^es grotesques sqnlptésdans 
le mur, il y en avait un qu'il affectionnait parti-- 
çulièrement , et avec lequel il semblait cuvent 
échai^er des regards fraternels. Une fois Tégyp- 
tienne l'entendit qui lui disait : -^ jOb ! que m 
suis-je de pierre comme toi L 

Un jour, enfin , un matin, la Esmeralda s'é- 
tait avancée jusqu'au bord du toit , et regardait 
dans la place par-«dessus la toiture aiguë de Saint- 
Jean-le-Rond« Quasmiodo était là, derrièi^ die. 
Il se plaçait ainsi de lui-^même , afin d'épargner te 
plus possible à la jeune fiUe le dq^laisir de le voir. 
Tout-à-^oup \^ bobémieùne tre^ssôllit , une larme 
et un éclair de joie tuillèrrat à la fois dpus ses 
yeui i elle s'agenouilla au bord du toit et tendit 
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ises bras avec aagoisse vers la place en criant : 
P^œbus ! yiens ^ ^iens ! un mot , un seul mot , 
au nom du cieli Pbœbus! Pbœbus! — Sa voix , 
son visage, son geste, tont« sa persQuoeavaient 
Texpresaon déchirante d'un naufragé qui fait le 
signal de détresse au joyeux navire qui passe au 
loin dans un T^yon de soleil à Thorizon. 

Quasimodo ije pencha sur la place, et vit que 
Tobjet de cette tendr^ét délirante prière était 
un jeune homme , un capitaine , mu beau cavalier 
tout reluisant <l'aiines et de parui^es, qui passait 
en caracolant au foùd de la place, et saluait du 
panache une bdyie dame souriant à son balcon. 
Du reste, Tofficier n'e^itendàit pas la malheureui^ 
qui l'appelait; il était trop loin. 

Mais le pauvre sourd entendait, lui. Un soupir 
profond souleva sa poitrine ; il se retourna; son 
ccçqr était gonflé de toutes les larmes qu'il dévo- 
rait; ses deux poings convulsifs se heurtèrent sur 
sa tête , et quand il les retira , il avait à chaque 
main une poignée de cheveux foux. 

L'égyptienne ne faisait aucune attention à liû. 
Il disait à voix bassç en grinçant des dents : — 



Digitized by VjOOQIC 



60 NOTRE-DAME DE PARIS. 

DamnatioQl Yoilà donc comme il faut être! il 
n'est besoin qiie d'être beau en^essus ! 

.Cependant elle était restée à genoux, et criait 
avec .que agitation extraordinaire : — ■ Oh ! le 
voilà qui descend de cheval ! — Il va entrer dans 
cette ipaison ! — Phœbus ! — Il ne m'entend ' 
pas ! — Phœbus ! — Que cette femme est mé- 
chante de lui parler en même temps que moi ! — 
Phœbus! Phœbus! 

Le sourd la regardait. Il comprenait cette pan- 
tomime. L'œil du pauvre sonneur se remplissait 
de larmes , mais il n'en laissait couler aucune. 
Tout-à-coup il la tira doucement par le bord de 
sa manche. Elle se retourna. Il avait pris un air 
tranquille ; il lui dit : — Voulez-vous que je vous 
l'aille chercher? • • 

Elle poussa un cri de joie. — Oh ! va! allez ! 
cours! vite! ce capitaine! ce capitaine! amenéz- 
le-moi ! je t'aimerai! Elle embrassait ses genoux. 
Il ne put s'empêcher de secouer la tête doulou- 
reusement. — Je* vais vous l'amener, dit-il d'une 
voix faible. Puis il tourna là tête , et se précipita 
à grands pas sous l'escalier, étoufle de sanglots. 
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Quand il arriva sur la place, il ne vit plus rien 
que le beau cheval attaché à la porte du logis 
Gondelaurier; le capitaine venait d'y entrer. . 

Il leva son regard vers le toit de l'église. L^ Es- 
meraldfr«y était toujours à la même place, dans la 
même posture. lUui fit un triste signe de tête; puis 
il s'adossa à l'une des bornes du porche Gondelau- 
rier, déterminé à attendre que le capitaine sortît. 

C'était, dans le logis Gondelaurier, un de ces 
jours de gala qui précèdent les noces. Quasi- 
modo vit entrer beaucoup de monde et ne vit 
sortir personne. De temps ep temps il regardait 
vers le toit : l'égyptienne ne bougeait pas plus que 
lui. Un paiefrenier vint détacher le cheval, elle fit 
entrer à l'écurie du logis. 

La journée entière se passa ainsi, Quasimodo 
sur la borne, la Esmeralda sur le toit, Phœbus 
sans doute aux pieds de Fleur-de-Lys. 

Enfin la nuit vhit; une nuit sans liine, une nuit 
obscure. Quasimodo eut beau fixer sdti regard 
sur la Esmeralda ; bientôt ce ne fut plus qu'une 
blancheur dans le crépuscule; puis rien. Tout 
s'efiaça; iQut était noir. 
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Quasimodo vit s'illuminer, du haut en bas de 
la façade 5 les fenêtres du l[ogis Gondelaurier; il 
vît s'allumer^ Tune jiprès l'autre, les autres c^roi- 
sées de la place ; il les vit aussi s'éteindre jusqu'à 
la dernière, jpar il resta toute là soirée à son * 
postQ. L'offlk^ier ne sortait pas. Quand les derniers 
passants^ furent rentrés che^^ eux ,. quaod toutes 
les croisses des autres maisons furent éteintes, 
Quasimodo demeura tout-à-fait seul, tout-à-fait 
dans l'ombre. Il n'y avçit pas alors de luminaire 
dans le parvis -de Notre-Dame. 

Cependant les fenêtres du logis Goijdelaurier 
étaient restées éclairées, même après minuit: 
Quasimodo, imniobile et attentif, voyait passer 
sur les vitraux de mille couleurs une foule d'om- 
bres vives et dansantes. S'il n'«ût pas été sourd , 
à mesure que la rumeur de Paris endormi s'é- 
teignait , il eût entendu de phis en plus distincte- 
ment , dans l'intérteur du logis Gondelaurier, un 
bruit de4ête , de rires et de musique. . 

Vers une heure du maàn les conviés comment 
cèrent à se retirer. Quasimodo,* enveloppé de té- 
nèbres , les regardait tous passer soup le i^rche 
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.éclairé ^e flambeaux. -Aucun n'était 4e xapi^ 
taine. 

Il était plein de pensées tristes; par moments 
il r^ardait en Fair, comme* ceux qui s'ennuient. 
De gri^ds nuages noirs, lourds, déchirés, cre- 
Tacisés, pendaient comme des hamacs de crêpe 
sous le cintre étoile de la nuit. On eût dit les 
toiles d'araignées de la voûte du ciel. 

Dans un de ces moments il vit tout<^-coup 
s'ouvrir mystérieusement la porte-fenêtre du bal- 
cop dont la balustrade de pierre se. découpait au^ 
dessus de si tête.. La frêle porte de vitre donna 
passage à deux personnes derrière lesquelles elle 
se referma sans bruit : c'était une homme et une 
femme. Ce ne fut pas sans peine que Quasimodo 
parvint à reconnaître dans l'honune le beau ca- 
pitaine, dana la fétnme la jeune dame qu'il avait 
vue le matin souhaiter la biênvenuef à l'olBcier, 
du haut de ce même balcon. La place était par- 
ftttement obscure, et un double rideau cramoisS, 
qui était retombé derrière la porte au moment où 
elle s'était refermée, ne laissait guère arriver sur 
le balcon la lumière de l'apparteoient. 
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Le jeune homme et la jeune fille, autant qu^en- 
pouvait juger notre sourd qui n'entendait pas 
une de leurs paroles; paraîssadent s'abandonner 
à uù fort tendre tête-à-tête. La jeune fille sem- 
blait avoir permît à roflacier de lui faire unfe 
ceinture de son bras, et résistait doucement à 
un baiser. * 

Quasimodo assistait d'eâ bas à cette scène 
d'autant plus gracieuse à voir qu'elle n'était pas 
faite pour être vue. Il conteinplait ce bonheur, 
cette beauté, avec amertume. Après tout la na- 
ture n'était pas muette cliez le pauvre diable, et 
sa colonne vertébrale, toute méchamment tordue 
qu'elle était, n'était pas moins frémissante qu'une 
autre. Il songeait à la misérable part que la Pro- 
vidence lui avait faîte; que la femme, l'atmour, 
la volupté lui passeraîept éternellement sôus les 
yeux, et qii'il ne ferait jamais que voir la félicité 
des autres. Mais ce. qui le déchirait le plus dans 
ce spectacle, ce qui mêlait de l'indignation ^ son 
dépit, c'était de penser à ce que devait souflFrir 
l'égyptienne si elle voyait. — Il est vrai que la nuit 
était bien noire, que la Esmeralda, si elle était 
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restée à sa place* (et il n'en doutait pas), était 
fort Ipin, et que c'était tout au plus s'il pouvait 
distinguer lui-même les amoureux du balcon. 
Cela le consolait. 

Cependant leur entretien devenait de plus en 
plus animé. La jeune, dame paraissait supplier 
l'ofiBcifr de ne rien lui demander de plus. Qu'a- 
simodo w distinguait de tout cela que les belles 
mains jointes, les. sourires mêlés de larmes, les 
reg^pds levés aux ^toiles de la jeutie fille , lés 
yeux du capitaine ardemment abaifôés sur elle. 

Heureusement, car la jeune 'fille commençait 
à ne plus lutter que faiblement, la porte du bal- 
con se rouvrit subitement, une vieille dame pa- 
rut : la belle sembla confuse, l'ofiicier prit un air 
dépité, et tous ti;ois rentrèrent. 

Un moment après un cheval piafi*a sous le por- 
che, et le brillant officier, enveloppé de son man- 
teau de nuit, passa rapidement devant Quasi- 
modo. 

Le sonneur lui laissa doubler l'angle de 1^ rue, 
puis il se mit à courir après lui avec son agilité 
de singe, en. criant : — Hé ! le capitaine! 
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Le capitaine S'arpêta. * • . * 

— Que me Yeut ce maraud? àif-il en avisant 
dans Fombre cotte espèce de figure déhanchée 
qui accourait vers lui en cahotant. 

Quasîmodo cependant était arrivé à lui, et 
avait pris hardiment la bride de son chevaj : — 
Suivezrmoi, capitaine; if y a ici quelqu'un qui 
veut vous parler. ' • '^ 

— Cornemahom! grommela Phœbus, voilà 
un vilain oiseau ébouriffé qu'il me semble avoir 
vu quelque part. — Holà! maître, veux-tu. bien 
lais^r la bride de mon cheval? • • 

— Capitaine, répondit le sourd, ne me de- 
mandez-vous pas qui? . • /. 

— Je te dis de lâcher mon cheval, reî)artit 
Phœbus impatienté. Que. veut .ce drôle qui se 
pend au chanfrein de mon destrier? Est-ce que 
tu prends mon cheval pour une potence? 

Quasimodo , loin de quitter la bride du che- 
val, SQ disposait à lui faire rebrousser chemin; Ne 
pouvant s'expliquer la résistance du capitaine, il 
se hâta de lui dire i —Venez, capitaine; c'est une 
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femine qui vous attend. H ajouta avec effort rlJne 
femme qui vous aime. 

- -*-- Rare faquin ! dit le capitaine, qui me croit 
obligé d'aller chez toutesles ferame&quî m'aiment! 
ou qui lé disent. — Et si par hasard elle te rêî^- 
^mble, face de chat -huant? — Dis à. celle qui 
t'envoie que je vais me marier, et qu'elle aille 
au diable! 

— Écofftez, s'écria Quasimodo croyant vaincre 
d'un motson hésitation, venez, monsçigneur ! C'est 
l'égyptiennp que vous sjivez! 

Ce mot fift en effet une grande impression sur 
Phœbus, mais non celle que le sourd en atten- 
dait. On se rappelle que notre galant oiQcier s'é- 
tait retiré avec Fleur-de-Lys quelques moments 
avant que Quasimodo ne sauvât la 'condamnée des 
mains de Charmolue. Depuis, dans toutes ses vi- 
sites au logis Gondelaurier, il s'était bien gardé 
de repàrier de cette femme dont lè souvenir , 
après tout, lui était pénible ; et de so» côté Fleur- 
de-lys n'avait pas jiigé politique de l^i dire que 
r^;yptienne vivait. Phœbus croyait dohc là pau- 
vre 5tiw«ter morte, et qu!il y avait déjà un ou 
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deux mois de cela. AjoutODs que depuis quelques 
instants le capitaine «ongeait à l'obscurité pro- 
fonde de la nuit,' à la laideur Buniaturelle , à la 
voix sépulcrale de l'étrange messager, que mi^ 
nuit était prisse , que la rue était déserte commue 
le soir où le moine-bourru l'avait accosté, et 
qu^ son cheval souillait en regardant Quasi- 
modo. 

— L'égyptirane! s'écria-t-il presque eflrayé. 
Or çà, viens-tii de l'autre monde? 

Et ifmit la main sur la poignée deisa dague. 

—Vite, vite, diMe sourd cherchant à entraîner 
le cheval; par ici! 

Phœhuâ lui aisiséna uh vigoureux coup de botte 
dans*lappitnhe. • 

• L'œil de- Quaiâipodo étinceïa. Il fit uii mbuve- 
ment pour se jeter sur le capitaine. Puis il dit 
en se roidissant : -^ Oh ! que voiis êtes heureux 
qu'il y ait quelqu'un qui vous aime! 

Il appuya si^r le mot quelqu'un ^ et lâchant la 
bidde du cheval : — Allez-vous-en! 

Fhœbus^ piqua des deux en jurant. Quashnodo 
le regarda s'enfoncer dans 1^ brouillard de la rue. 
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— Oh! disait tout bas le pauvre sourd , refuser 
cela ! 

II rentra dans Notre-Dame, alluma sa lampe, 
et remonta dans la tour. Gomme il Tavait pensé, 
la bohémienne était toujours à la même place. 
Du plus loin qu'elle l'aperçut , elle courut à lui. 

— Seul ! s*écria-t-elle en joignant douloureuse- 
ment ses belles mains, 

— Je n'ai pu le retrouver, dit froidement 
Quasimodo. 

— Il Mait l'attendre toute la nuit, reprit-elle 
avec emportement. 

Il vit son geste de colère, et comprit le repro- 
che. — Je le guetterai mieuiL une autre fois, dit- 
il en baissant la tête. 

— Ya-t'en! lui dit-elle. 

Il la quitta. Elle était mécontente de lui. Il 
avait mieux aimé être maltraité par elle que de 
l'afB^. Il avait gardé toute la douleur pour lui. 

A dater de ce jour, J'^yptienne ne le vit plus. 
Il cessa de venir à sa cellule. Tout au plus en- 
trevoyait-elle quelquefois au sommet d'une tour 
la figure du sonneur mélancoliquement fixée sur 
III. 5 
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eUe. Mais dès qu'elle Tapercevait , il disparaissait. 

Nous devons dire qu'elle était peu affligée de 
cette absence volontaire du pauvre bossu. Au 
fond du cœur , elle lui en savait gré. Au reste , 
Quasimodo ne se faisait pas Ulusion à cet égard. 

Elle ne le voyait plus, mais elle sentait la pré- 
sence d'un bon génie autour d'elle. Ses provi^ 
sions étaient renouvelées par une main invisible 
pendant son sommeil. Un matin eMe trouva sur 
sa fenêtre une cage d'oiseaux. Il y avait au-^es- 
sus de sa cellule ime sculpture qui lui faisait 
* peur. Elle l'avait témoigné {dus d'une fois devant 
Quasimodo. Un matin (car toutes ces choses-là 
se faisaient la nuit), elle ne la vit plus, on l'avait 
brisée. Celui qui avait grimpé jusqu'à cette 
sculpture avait dû risquer sa vie. 

Quelquefois, le soir, elle entendait une voix , 
cachée sous les abattent du clocher, chanter 
conune pour l'endormir une jchanson triste et bi* 
^arre. C'était des vers sans rime, comme unisourd 
en peut faire. 

Ne regarde pas la figure , 
Jeune fiUe, regarde le cceur. 
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I^€CBiir d'imbéav Jeime honmie est smiveiitdllfo 
Il y a des oonin où l'amcrar ne se conMrre pas. 

Jeune fille , le sapin n'est pas beau , 
N'est pas beau comme le peuplier. 
Mais il garde son feuillage l'hiver. 

Hâasf àquoibon dire cela? 
Ce qui n'est pas beau a tort d'être ; 
La beauté n'aime que la beauté^ 
Avril tourne le dos à Janvier. 

La beauté est parfaite, 
La beauté peut tout , 
La beauté est la seule chose qui n'existe pas à demi. 

Le corbeau ne vole que le jour, 
Le hibou ne vole que la nuit, 
Le cygne vole la nuit et le jour. 

Un matin, elle vit, en s'évallant, sur sa febé- 
tre deux vases pleins de fleurs. L'un était un vase 
de cristal fort beau et fort brillant, mais fêlé. Il 
avait laissé fuir Teau dont on Tavait rempli, et les 
fleurs qu*il contenait étaient fanées. L'autre était 
un pot de grès, grossier et commun , mais qui 
avait conservé toute son eau , et dont les fleurs 
étaient restées fraîches et vermeiUes. 
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Je ne sais pas si ce fut avec intentioD, mais la 
Ësmeralda prit le bouquet fané, et le porta tout 
le jour sur son sein. 

Ce jour-là, elle n'entendit pas la vmx de ta 
tour chanter. 

Elle s'en soucia médiocrement. Elle passait 
ses journées à caresser Djali, à épier la porte du 
logis Gondelaurier^ à s'entretenir tout bas de 
Phœbus, et à émiètter son pain aux hirondelles. 

Elle avait du reste tout-à-fait cessé de voir, 
cessé d'entendre QuasimOdo. Le pauvre sonneur 
semblait avoir disparu de l'église. Une nuit pour- 
tant, comme elle ne dormait pas et songeait à son 
beau capitaine^ elle entendit soupirer près de sa 
cellule. Effrayée, eUe se leva , et vit à la lumière 
de la lune une masse informe couchée en travers 
devant sa porta C'était Quaalmodo qui dormait 
là sur la pierre» 
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€q)efiteit la y(Ax publique a^ait fait couoattre 
i rarcbiâlacre de quelle maulère miraculeuse 
régyptienne avait été sauvée. Quand il apprit 
eela, il ne mt ce qtt*it en éprouvidt U s^étMt ar^ 
rangé de la mort de la Esmerakla. De cette foçon 
il était trAuqulDè : il avait téUËhé le fond de la 
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douleur possible. Le cœur humain (dom Claude 
avait médité sur ces matières) ne peut contenir 
qu'une certaine quantité de désespoir. Quand 
réponge est imbibée , la mer peut passer dessus 
sans y faire entrer une larme de plus. 

Or» la Esmeralda morte» Fépoi^e était imbi- 
bée » tout était dit pour dom Claude sur cette 
terre. Mais la sentir vivante, et Phoebus aussi, 
c'étaient les tortures qui recommençaient» les se- 
cousses» les alternatives» la vie. Et Claude était 
las de tout cela. 

Quand il sut cette nouvelle » il s'enferma dans 
sa cellule du cloître. Il ne parut m aux conféren- 
ces capitulaires» ni aux o£Sces. Il ferma sa porte 
à tous» même à l'évêque. Il resta muré de cette 
sorte plusieurs semaines. On le crut malade. Il 
l'était en effet. 
, Qjyue fM$mtrUiywî^ei}ft«w 
«(^< rwfoï4u»é:#e dél»»wt^? I4wirf«hij une 
4çmièrB iRti^ à s* r^«ttd4e:pA«^fm9 Gmbir 
nsitrjtt W!^en»«r plfOi 4ei infiri pnfir'«^ ^ de 
perdition p9«rM?v ; ; 

^n 3e\km, son firèf6)ebéiri> «im eiifiuit sftié» 
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viit une fois à sa porte, frappa, jura, supplia, se 
nomma dix fois. Claude n'ouvrit pas. 

II. passait des journées entières la face collée 
aux litres de sa fenèlre. De cette f^iêtre , située 
dans le cloître , il voyait la limette de la Esme- 
ralda ; il la voyait souvent elle-mteie avec sa chè- 
vre, quelquefois avec QuaiEnmodo. Il remarquait 
les petits soins du vilain sourd , ses ob^ssances, 
ses Êicons délicates et soumises avec l'égyptienne. 
11 se rappelait^ car il avait bonne mémoire, lui , 
et la mémoire est la tourmentense des jaloux; il 
se rappelait le regard ringuUer du sonneur sur 
la danseuse un certain soir. Il se demandait qud 
motif avait pu pousser Quasimodo à la sauver. I) 
fut témoin de mille petites scènes entre la Ixriié- 
ittieDDe et le sourde dont la pantomime , vue de 
knn et commentée par sa pasisAon, lui parut fort 
tendre. Il se défiait de la sb^ularité des femmes. 
Alors il sentit confusément s'éveiller en lui une 
jalouirie à laquelle il ne se fftt jamais attmdu, une 
jalousie qui le faisait rougir de honte et d'indi- 
gnation. — Passe encore pour le capitaine, mais 
celui-ci ! — Cette pensée le bouleversait. 
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Ses nuits étaient afifreuses. Depuis qu'il jsavait 
l'égyptienne vivante , les froides idées de spectre 
et de tombe qui l'avaient obsédé un jour entier 
s'étaient évanouie, et la chair revenait l'àiguil*- 
lomier. Il se tordait sur son lit de s^tir la brune 
jeune fille si près de lui. 

Chaque nuit, son ims^atiiNi dâirante lui re- 
présentait la Esmeralda dans toutes les attitudes 
qui avaient le plus fait bouillir ses veines. Il la 
vdyait étendue sur le capitaine poignardé , les 
yeux fermés, sa belle gorge nue couverte du sai^ 
de Phœbus , à ce mom^t de délice où l'archi- 
diacre avait imprimé sur ses lèvres pâles ce bai- 
ser dpnt la malheureuse, quoique à demi m(M*te, 
avait senti la brûlure. Il la revoyait déi^abillée 
par les mains sauvages des tortionnaires, laissant 
mettre à nu et emboîter dans le brodequin aux 
vis de fer. son petit pied, sa jambe fine et nmde, 
son genou souple et blanc. Il revoyait encore ce 
genou d'ivoire resté seul en dehors dethorrible 
appareil de Torterue. Il se figurait enfin la jeune 
fille, en chemise, la corde au cou, épaules nues, 
pieds nui%, presque nue, comme il l'avait vue le 
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dernier jour. Ces images de volupté faisaient 
crisper ses poings et courir un frisson le long de 
ses vertèbres. 

Une nuit entre autres, elles échauffèrent si 
cruellement dans ses artères son sang de vierge 
et de prêtre qu'il mordit son oreiller, sauta hors 
de son lit, jeta un surplis sur sa chemise, et sor- 
tit de sa cellule, sa lampe à la main, à demi nu, 
effaré, l'œil en feu. 

Il savait où trouver la clef de la Porte^Rouge 
qui conununiquait du clottre à l'église, et il avait 
toujours sur lui, comme on sait, une clef de l'es- 
calier des tours. 
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Celte Duit-là I la Esmeralda B*était endormie 
dans la logette, pleine d'oublii d^espérance et de 
douces penséea. Elle dormait depuis quelqpie 
temps» rêvant t comme toujours» de PbcDbus» 
lorsqu'il lui sembla entendre du bruit autour 
d'elle. Elle avait un sommeil léger et inquiet » ua 
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sommeil d'oiseau; un rien la réveillait Elle ou- 
vrit les yeuiL. La nuit était très-noire. Cepen- 
dant elle vit à la lucarne une ùgare qui la re- 
gardait; il y avait une lampe qui éclairait cette 
apparition. Au moment où elle se vit aperçue de 
la Esmeralda, cette figure souffla la lampe. Néan- 
moins la jeune fille avait eu le temps de l'eiitre- 
voir; ses paupières se refermèrent de terreur. 
— Oh! dit-elle d'une voix éteinte, le prêtre! 

Tout son malheur passé lui revint comme dans 
un éclair. Elle retomba sur son lit, glacée. 

Un moment après , elle sentit le long de son 
corps un contact qui la fit tellement frémir 
qu'elle se dressa réveillée et furieuse sur son 
séant. 

Le prêtre venait de se glisser près d'elle. Il 
Tentourait de ses deux bras. 

Elle voulut crier, et ne put. 

— Va-t'en, monstre! va-fra, assassin! ^t- 
^e d'une voix tremblant^; et bai^ à force de 
colère e^ d'épouvante. 

r- Grâce! gr^c^! mwmmra le prêtre en lui 
î^ipiloiant ses lèviies sur ^e» épsmle^. . 
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Elle lui prit sa tète cbauTe à deux mains par 
son reste de cheveux , et s'efforça d'éloigner ses 
baisers comme si c'eût été des morsures. 

— Grâce! répétait l'infortuné. Si tu savais ce 
que c'est que mon amour fbur toi! c'est du feu, 
du plomb fondu, mille couteaux dans mon cœur! 

Et il arrêta ses deux brasavec une force sur-* 
humaine. Éperdue : — Lâche-moi , lui dit-elle, 
ou je te crache au visage! 

Il la lâdia. — Avilii»-moi, frappe-moi, sois 
méchante! fais ce que tu voudras! Mais grâce! 
aime-moi! 

Alors elle le frappa avec une fureur d'enfant 
Elle roidissait ses belles mains pour lui meurtrir 
la bce. — Ya-t'en , démon ! 

— Aime-Hnd ! aime-moi! pitié ! criait le pau- 
vre prêtre en se roulant sur elle et en répondant 
à ses coups par des caresses. 

Tout-à-coup, elle le sentit plus fort qu'elle. — 
11 faut en finir ! dit-il en grinçant des dents. 

Elle était subjuguée, palpitante, brisée, entre 
ses bras , à sa discrétion. Elle sentait une main 
lascive s'égarer sur elle. Elle fit un dernier effort, 
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etsemitàtTier: — Au secours! à tnd! unvam- 
imre! un vampire! 

Rien ae venatt Djali senle était évdUée , et 
bêlait avec angoisse. 

~ Tais-toi! disait Horétre haletant. 

Tont-èrcoup, en se abattant, en rampant sur 
le mA^ lama&i de Tégyptienne rencontra quelque 
chose de froid et de métallique. C'était le sifflet de 
Quasimodo. Elle le saisit avec une convuMôn d'es- 
pérance, le porta à ses lèvres, et y siffla de tout 
de qui lui restait de forcé. Le sifflet rendit un son 
clair, aigu, perçant. 

— Qu'est-ce qile cela? dit le prêtre. 

Presque au même instant il se sentit enlever 
par un bras vigoureux ; la cellule était sombre. Il 
ne put distinguer nettem^it qui le tenait ainsi; 
mais il entendit des deats daquer dé rage, et il y 
avait juste assez de lumière éparsé datas Fomb^ 
pour (qu'il vit briller au-dessus de sa tété une 
large kune de coutelas. 

Le prêtre omt apercevohr la formé de Quasi- 
modo. Il supposa que ce ne pouvait être que lui. 
Il se souvint avoir trébuché en entrant contre 
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un paquet qui était étmdu en travers de la prnle 
en dehors. Cepradant, comme le nouTeau- 
venu ne proférait pas une parole , il ne savait 
que croire. Il se jeta sur le bras qui tenait le 
coutelas en criant : — Qtuuimato! Il oubliait, 
en ce moment de détresse, que Quasimodo était 
sourd. 

En un clin d'oeil le prêtre fut terrassé, et sen- 
tit un genou de plomb s*appuyer sur sa poitrine. 
A Tempreinte anguleuse de ce genou , il recon- 
nut Quasimodo; mais que faire ? comment de son 
côté être reconnu de lui? la nuit faisait le sourd 
aveugle. 

Il était perdu. La jeune fille, sans pitié, comme 
une tigreâse irritée, n'intervenaitpas pour le sau- 
ver. Le coutelas se rapprochait de sa tête ; le mo- 
ment était critique. Tout-à-coup, son adversaire 
parut pris d'une hésitation. — Pas de sang sur 
die! dit-il d'une voix sourde. 

C'était en effet la voix de Quasimodo. 

AlcNTs le prêtre sentit la grosse main qui le traî- 
nait par le pied hors de la cellule ; c'est là qu'il 
devait mourir. Heureusement pour lui, la lune 
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venait de se leyer d^uis ({iielques instants. 

Quand ils eurent francbi la porte de la logette, 
son pâle rayon tomba sur la %ure du prêtre. Qua- 
simodo le r^arda en &ce, un tremblement le prit, 
il lâcba le prêtre, et recula. 

L'égyptienne, qui s'était avancée sur le seuil de 
la cellule, vît avec surprise les rôles cbanger brus- 
quement. C'était maintenant le prêtre qui mena- 
çait, Quasimodo qui suppliait. 

Le prêtre, qui accablait le sourd de gestes de 
colère et de reproche, lui fit violemment signe de 
se retirer. 

Le sourd baissa la tête, puis il vint se mettre à 
genoux devant la porte de l'égyptienne. — Mon- 
seigneur, dit-il d'une voix grave et résignée, vous 
ferez après ce qu'il vous plaira; niais tuez-moi 
d'abord. 

En parlant ainsi, il présentait au prêtre son 
coutelas. Le prêtre hors de lui se jeta dessus. 
Mais la jeune fille fut plus prompte que lui; elle 
arracha le couteau des mains de Quadmodo , et 
éclata de rire avec fureur. — Approche ! dit-elle 
au prêtre. 
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liUe tenait la.fame Jiaute. Le prêtre denieu;*a 
indécte. Elle eût certaioeïnent Trappe. — Tu nV 
serais «plus approcher, lâche ! lui cria-t-elle. Puis 
eue ajouta avec une expression impitoyable /et 
sachant bien qu'elle allait percer de miHe fers 
rouges Je cceçr du^prèti^ç : ^ Ah ! je sais que 
Phœbuç n'est pas mort ! 

Le prêtre i^enirepsà Quasimodo à terre d'un 
eoup^ de pied, et se replongea en Trémissant de 
rage sôus la voûte d6 l'escalier. . 

Quanâ il ifut parti , Quasimodo*ramassa le sil- 
flet qui venait de sauver l'égyptienne. — 11 se 
roviliaity dit-41 ei^lui reddanf; puisMl la laissa 
seule '# * ^ 

La jeune illç. Bouleversée par cette scène 

vipleqte^ tomba épuisée suf son lit, et se mit à 

pleurer à sangldts^Son hori^çn redevenait sinistre. 

De son côté , le prêtre était .rentra à tâtons 
• • • ' • 

dans sa cellule. * 

C'en, étmt Tait. Dbm Claude ^tait jaloux de 
Qujuriqiodof V 

Il répéta d'un air pe/istf sa fatide. parole : Per- 
sotane n#faiira ! 

m, 6 
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GfllNGOIRE A PLUSIEURS BONNES IpEES 
*' J)E SUITE RUE nES BERNARDINS. 



Depuis que Pierre Gringoice ayait vu comment 
toute fietXQ afltaire tournait; et que.déddém^t il 
y aurait corde, pendaison et autres désagréuients 
pour lesrpersdiffiEiges prinopauxàe <^tte fe^né- 
die , il. ne s'était plus soucié de s^en mêler. Les 
truands^ pamtilesqiielsll était resté, considétaDt 
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cpi'eD dernier ré^t^t c'était la meilleure com-> 
pagnie de Paris, le» truands ayaient continiié de 
s'intéresser à l'égyptienne. Il avait tcouVé cela 
.iiDrt simple de la p^rt d^ g(!nî; qui n'avaient, 
conmie elle , d'atttre perspective que Charmolue 
et Tprterue, et qui de chevauchaient pas cofnme 
lui danis les régions imaginaires entre les deux m- 
les de Pégaisus,. Il avait appris par leurs propos 
que son épousée au pot cassé s'était réfugiée (jians 
Notre-Dame , et il en était bien aise. Mais il^i'a- 
vait pas Toèû^e la tentation d'y aller voir. Il son- 
geait quelquefois à la petite chèvre, et c'était tout. 
Du «este, le jour il faisait des tours de force pour 
vivre« et la nuit il élucubrait un niémôire contre 
l'évêqué de taris, car il se souvenait d'av(&* été 
inondé par les roués de ses moulins ; et il lui en 
gardait rancune". Il s'occupait aussi de commen- 
ter* le bel ouvrage jde* 0àudry4e-Roiige , évéque 
de Hojon et de Tottfnay , de Gt^à Pettarmn , ce 
qlii lui avait doiklé uli ifoàt vident pour Fanchi- 
tèctttf^; pene^t qui atqit niâ^laeé daniï is^^ 
cœur sa pasi^i pom* Tta^Biétlsfiif^^ doit i}* n'é^ 
lât'd'ajtteors tpHui ^ettolfair^ natbfét, piiisq«H] 
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ifmÊ&rie. jGi^Éigqire avait passé de ramcrnr d*ane 
idée à l'amour de la forme de cette idée. 

Vji jour, il 8*étfdt arrêté près.de SaiD^GeIBlaiBh- 
L'Aux^TÔis à l'ài^le d^n logfe qu'on appelai]^ le 

appelait le Far-Je^Rai. Il y avait 4 ce For-l'Évê- 
411% une çbarmante cbapen^ du qwil^rzîèDçe siè- 
cle dcmt le chevet donnait sûi; lamte^ Grii^folre 
c» ^anûnait dévotement les scu]ptiù*es^f xtérieth 
res. Il était dans un de c^ moments de jooîssanee 
^|s^» exclusive, suprêkne^ 'où Tartiste ne voit 
dans le mcmde que l'art et yoit te mon^e dan& Vvt^ 
Tout^-^qup, il ^nt une main se poser grave- 
ment sur SQA épaule. Il s^ retourne. Céniail i^on 
^ien ami, son akicien maître, monsieur l'archi- 
diacre» . •, 

Il resta $tupéf%it. Il y avait long^temps qu'il 
n'avait vu l'archidiacre, et* dom €laiide était un 
de ces hommes solennels et passionnés dont la 
renq)ntre dérange toujours l'équilibre d'up phir 
losophe sceptique. , 

L^rcbidiacre .garda quelques instants un si- 
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l^ftlïe jiwdiiit l^forî GililgweiQiit leikMr de 
l'observer. Il troUva dom Claude b|én chaiisé : 
pâle com^ke uBmatm d'hivet*, les^yeux caves, lés. 
cheveux pres(({ae blancs. Ce ûit le prêtre qui rpm- 
pit^ëpfiii ee ^îléûoe en disant/ d'un tan tirànipiitte , 
«aai&glaaial: — Comniejtirvops portez-yoûs, ifiat^. 
trCiPieiTe? . 

-^ ;Mà santé ? répondit Gringeire. £h ! éh !»on 
en^peut dirf^dlH et cela. Toutefois l'ensemble est 
bon. Je fie prends trop de rfen. Vous savez, itfaf- 
tre, le secretde sebîen porter, selon Hippocrates, 
idèst : cibiypotusy somni^ venus ^ amnia ntoâereta 
sinU 

— Vous n'avez donc aucun souci, maître Pierre? 
reprit iWhidiacre en regardant fixement Grin- 
goire. 

— Mafol^' non. '» 

— El que faites-vous maintenant? 

— Vous le voyez, mon maître. J'examine la 
coupe de ces pierres ; et Ja façon dont est fouiné 
cebas-relief, 

Le prêûre se mit à sourire , de ce;«)urire amer 
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qui lie relèvequ'une^e^ extrémités de la 1|^<^. 
— Et cda vous amqse ? 

— C'est le psff8[di&! s'écria Gringoire.Et/se 
penchant sur les sculptmres avec la nûùe éblonie 
d'un dénionArateur de phénomènes vivants : 
iBstrce donc que vous ne trouvez pas, par exem- 
ple , cette métamorphpse de basse4aâlle exécute 
avec beaucoup . d'adresse , de mignardise, et »de 
patience? Regardez cette colonnette. Autoiïr de 
quel chapiteau avez-ivoùs vu feuilles plus tendres 
et mieux caressées du ciseau ? Voici trois ronctes- 
bosses de Jean Mi^mevûi^ Ge ne s(«t pas lès plus 
belles œuvres de ce grand génie. Néanmoins , la 
ftaïtetjé, la douceur des visages , Ja gaité des at- 
titudes et des draperies, et cet agrànent ipexpli- 
caUe^qui se mêle dans tous les défauts, rendent 
les ^urines Men égayées et bien délicates , peut- 
&tre même trop. — Vous trouvez que ce, n'est 
pas divertissant ? 

<— Sifait! dit le prêtre. . ' 

— Et si vous voyiez l'inférieur de la chapelle ! 
reprit le poète avec son aMhousiasme bavard. 
Partout d^ sculptures. C'est^toiitfu comme un 
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(fœttnde chou ! L'abside ^est d'une façon fort dé- 
vote et si particulière que je n'ai rien Vu ^e ipéme 
oUleurs! 

Dom Claude riiitem)mpU v— Vous êtes dope 
heureux? - 

Gring^ii*e répondit avec feu ; « 

^ En hoittieur/ oui! Jl'ài d'abord aiiâé des 

4 

femmes, puia des bêtes.: Maintenant j'fi^ene des 
piertes. C'est tout aussi amusant que les bétes 
et lés femmes , et c'est nioins perfide. 

Le prêtre mit sa main sur s(m firent C'étsdEl 
son ^eàte haMtuel. ~Ep vérité I ^ « 

^Tenèzi ditGringoire; xmadesjôuisssmeesl 
Il prit Ip hfas Au prêtre qui se laissait aller, et lé 
fit èptrer sous )a tourelle de l'escalier du F6r^^ 
rÉvéque,— Voilà un escalier! chaque fois que 
je te vois , je mis heureux. Ê'eiK te di^ré de la 
mapièfe la plus simple et la plus rare de Paris, 
Toutes' les marches sont par^essous delardées. 
Sa beauté et sa simplicité consistent dans les ^i-- 
rons dé l'ùnè et de raiitî*e> portant un pied ou 
environ , qui sont ^rtrelâçés , enclavés , embottés, 
encbsdnés^ edchâssés, entretaillés l'cm da® l'àu- 
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tre^ et ^'ratreHMirdent %d'uiie foçM vraimeiit 
ftdrnieetgeBtiUef •* 

— ËtYoïtàiie devrez ifett? ' - 
■ — Njto... • . .' ■• ■ 

— Et vous ne r^ettez rien? 

— M i!egrét ni ûèm^ J'ai arrangé nia vie. 

— Ce qû'arradgentledfaommes, dit Claude, 
les choies le démangent i 

— Je suis un philosophe pyFr^onie^/répbb- 
dit* Gringoire ; et je tiens tout en équiMbre. 

"r- Et conuûent Ija gagnez-vous , votre vie ? 

— Je fais encore çà et là des* épopées et des 
tragédies ; mais ce qui me rapporte le pIUs , c'est 
rindûstrie que vous mt connaissez , mon maître : 
porter des pyramides de «haises sur mes dents. 

T- Le métier est grossier pour un philosophe. 

— C'est encore cle Vét|uilibre , dit GriAgoire. 
Quatfd on a une pensée , on là retrouveen tout. 

. --^ Je le sais/ répondît l'archidiacre. 

AfNrës un silence , te prêtre réprit : — Vous 
êtes^ néanmoins assez inisârable/ 

— Misérabte , oui; mdbetirettx ; non. 

En ce fnoniént un bruit de ctovaut se fit éh- 
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taidiv , et nos. deux mteiiocntears virent tA^ter 
au bout de lûjcne une compagnie des archers de 
l'ordoniiance durci, iës lances hautes, Tofficier 
en tête. La cavalcade était brillante, et réson- 
nait sur le pavé. 

— ^ Gomme vous regardez cet* officier! dit 
Gringôire à Farcbidiaei^. 

— C'est que je crois le reconnaître. 

— Comment le nommez- vous? 

— Jfe .crois, dit Claude, qu'il s'appelle Phœ- * 
bus de Châteaupers. 

— Phœbus! un nom de curiosité ! Il y a aussi 
Phœbus , comte de Foix. J'ai souvenir d'avoir 
connu une fille qui pe jurait que par Phœbus. 

-f- Veqez-vous-en , dit le prêtre, ^'ai quelgue 
chose à joijLS dire. 

Depuis le passage de cette troupe, quelque 
agitation perçait sous l'enveloppe^gll^ciale de Tar- 
chidiacre. Il se mit à marcher. Gringoire le sui- 
vait, habitué à lui obéir, comme tout ce qui avait 
approché une fois cet homme plem^'àscen^ant. 
Us arrivèrent en silence jusqu'à la rue des^Ber- 
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nardins qui était assez déserte. Dom Glande s'y 
arrêta. 

— Qu'avez-vous.à me dire , moa maître ? lui 
demahda.GriDgoire. 

— Est-ce que vous ne trouvez pas , rendit 
Farcbidiacpe d'un air de profMde réflexion , que 
l'babit de cesxavfliers que nous venons de voir 
est plus beau que le vôtre et que le mien ? 

Gringoire hocha la tète. — Ma foi! j'aime 
mieux ma gouelle jauàe et rouge que ces écaiUes 
de fer et d'acier. Beau plaisir, de fkire en mar- 
chant le même bruit que le quai de la Ferraille 
par un tremblement de terre ! 

— Donc , Gringoire , vous n'avez jamais porté 
envie à ces beauit fils en hoquetons àfi guerre ? 

— Envie de quoi , monsieur l'archidiacre , de 
leur force, de leur armure, de leur discipline? 
Mieux valent la philosophie et l'indépendance en 
guenilles. J^aitoe mieux être tète de mouche que 
queue de lion. 

— Cela est singulier, dit le prêtre rêveur. Une 
belle livrée est pourtant belle. 

Gringoire, le voyant pensif, le quitta pour aller 
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odmiiwle iK>rche'd'uQO miéwri TdUiuie. .11 rar- 
vint en fragpaût des mains. ^ Si vous étiezL mate 
fueeu^ àm beaux Habite, des gons de guerre , 
monsieur l'arcbi^cre , je Toufii^rierais À^dlâr 
yoir cette (mie. JeTai toi^rs flît/la mdson 
du sieur Aubty a nm enttée là plus «uinerbe dii 
«loiide. ^ 4 

r— Pierre Gringoire, dit l!arch|itiaer6, ijuV 
¥ez-yous fait de cette petite danseuse égjptiëime ? 

.--^ La Esmeralda?yous changez bien brusque- 
ment de conversation. 

— N'était-elle pas votre femme? 

— Oui , au moyen d'une cruche cassée. Nous 
en avions pour quatre ans. — A propos , ajouta 
Grfngoire en regardant l'archidiacre d'un air à 
demi gc^enard , vous y pensez donc toujours? 

— Et vous , vous n'y pensez plus ? * 

— Peu., — J'ad tant .de choses ! . . . , Mon DîeUa, 
que la petite chèvre était jolie ! 

— Cette bohémiiraMie ne vous avak-eHe pas 
sauvé la vie? 

— C'est, pardieu, yrai. 



Digitized by VjOOQIC 



GRINGOIRK» ETC.. . ^9 

— 'Ëb Ifkiù ! q^'es^e devepne? fa'en aii^z-r 
y^Aisfait? 

— Je m vous dirai pfis. Je cm» qu'ils Vont 
pendue^ 

— Vou^icr^yez? i 

Je ne iuis pias sûr. Quand j'ai vu qu'fl$ vou- 
laient pendre les gens, je me suis retiré dUj^.. ; 
-T- C'est là|^ut ce que vous en savez ? . 

— A^gDdez d(mc. On m'a dit qu'éUe s'étràt 
r^i^ê Aw» Notre-D^e , et qu'elle y était en 
sûreté , et j'en suis ravi^ et je n'ai pu déeouvrir 
al là ebèvre s'é^t sauvée avec die > et c'est tout 
ce que j'en ssiis. . > 

-r Je vais vous eu apprendre davantage ^ ctia 
dom Glaïkle ^ et sa voix , jusqu'alors basse ^ lente 
et presque sourde , était devenue tonnante. Elle 
etf ea effet réfugiée d^ns Notre-Dame. Mais dans 
trois jours la justice l'y rq)réidra, et elle sera 
pendue en Grève. Il jr a arrêt du psurlement^ 

— Voilà qui est fâcheux, dft'Gringoire. 

Le prêtre , en im clin d'œil, était redevenu 
fi^d^t cahne. 

— Et qui diable , reprit le poète , s'e^t donc 
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Bmuaéi à lolHciter un .arrêt de réintégration ? 
Est-ce qu*on ne pouvait pas laisser le parlement 
tranquille ? Qu'est-ce que cela fait qu'une pauvre 
fille s'abrite sous les arcs-boutant§ de Notre- 
Dame, à côté des nids d'hinondelle ?C: ' 

. — Il y a des satans dans le monde /répondit 
l'archidiacre. 

— Cela est diablement mal equnanché , ob- 
dsFva Gringolre. 

L'archidiacre reprit aprâ^ un sÛeiice : — Donc 
elle vous a sauvé la vie ? 
— Chez mes bons amis les truandriërs. Un 
peu plus, un peu moins , j'étais pèodù. Ils en se- 
raient fâchés aujourd'hui. ^ 

— Est-ce que vous ne voulez rien faire pour 
eUe? , 

— Je né demande pas mieux, dom Claude^ 
msds si je vais m'entortiller une vilaine affaire àu- 
touTjdu corps! , 

-^ Qu'importé î 

— Bah ! qu'knporté ! Vous êtes bon ,; vous, 
mon maître! J'ai deux grands ouvrages com- 
mencés. 



Digitized by VjOOQIC 



GHINGOfftE, ETC. 101 

Le prêtre se frappa le front. Malgré le calme 
<pi'il «affectait , de temps en temps un geste vîo-* 
lent révélait ses convulsions intérieures, — Cx)m- 
luent la sauver? 

GringoMll^lui dît : — Mon maître , je voua ré- 
pondrai : Il padelt, ce qui veut dire en turc : 
Dieu est notre espérance. 
4 — Gomment la sauver? répéta .Claude rêveur. 
'^Gdnffl^e, à son tour, se frappa le front. 

— écoutez , mon msdtre, j'ai de Timagidatibn; 
je vais vous trouver des expédients. Si on deman- 
dait la grâce au roi? 

— A Louis XI ! une grâce ! 

— Pourquoi pas? 

— Ya prendre son os au tigre ! ^ 
Gringoire se çait à chercher de nouvelles so- 
lutions. . 

— Eh bien! tenez! — Voulez -vous que j'a- 
dresse aux matrones une requête avec déclara- 
tion -que- la fille est enceinte } 

Cela fit étinceler la creuse prunelle du prêtre. 

— Enceinte ! drôle ! é3t-ce que tii en^is quel- 
que chose? 

III. 7 



Digitized by VjOOQIC 



\ 



102 NOTAËrD^fi b£ PARIS. 

Gringoire fut eflârayé de son. air. Il se èftta de 
* dire : — Oh l non pas moi l Njotre ma^ii^e était 
un wai forismaritagium. Je suis resté dehors. 
Mais enfin on obtiendrait un sursis. 

• — i- Folie ! infamie ! tais-toi ! 

— Tous avez tort de vous fâcher, grommela 
Gringoire. Cfn obtient ûn^sursis; cela ne fait de 
mal à personne , et; cela fait g^ner quarante de- <- 
niers parisis aux matrones , qui sont d|^ pauvres 
femmes. . 

Le prêtre ne l'écoutait pas. — Il faut pour- 
tant qu'elle sorte de là ï murmura-t-il. L'aitèl; 
est exécutoire sous trois jours! D'ailleurs, il n'y 
aurait pas d'arrêt; ce Quasimodo ! Les femmes 
ont des goffts bien dépravés ! Il haussa la voix : 
— Maître Pierre , j'y ai bien réfléchi ; il n'y a 
qu'un moyen de salut pour elle. 

—^ Lequel? moi, je n'en vois plus. 

—, Écoutez , maître Pierre , souv«iez-vous que 
vohslui devez la vie. Je Vais vous dire-franqhe- 
ment mon idée. L'égUse est guettée jour et nuit; 
on n'en laisse sortir que ceux qu'on y a yus en- 
trer. Vous pourrez donc entrer. Vous viendrez. 
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• 

Je vous introduirai près d'elle. Vous changerez 
d'habits avec elle. Elle prendra votre pourpoint; 
vous prendrez sa jupe. 

— Cela va bien jusqu'à présent , observa le 
philosophie. Et puis? 

— Et puis? Elle sortira avec vos habits; vous 
resterez avec les siens. On vous pendra peut-être; 
mais elle sera sauvée. 

Grin|foire se gratta l'oreille avec un air très- 
sérieux. 

— Tiens! dit-il, voilà une idée qui ne me se- 
rait jamais veni^e toute seule, 

A I9 proposition inattendue de dom Claude , 
1^ figure ouverte et bénigne du poète s'était brus- 
quement rembrunie , comme un riant paysage 
d'Italie quand il survient un coup de vent malen- 
contreux qui écrase un nuage sur le soleil. 

— Hé bien ! Gringoire , que dites-vous du 
moyen ? 

— Je dis , mon maitre , qu'on ne me pendra 
pas peut-être ; mais qu'on me pendra indul^ita- 
blement. 

— Cela ne nous regarde pas. 
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— La peste ! dit Gringoire. ' 

—, EHe vous a sauvé la vie. C'est une dette 
que vous payez. 

— Il y en a. bien d'autres que je ne paie pas ! 

— Maître Pierre , il le faut absolument. 

L'archidiacre parlait avec empire. 

— Écoutez, dom Claude, répondit le poète 
tout consterné. Vous tenez à cette idée, et vous 
avez tort. Je ne vois pas pourquoi je me ferais 
pendre à la place d'un autre. 

— Qu'avez-vous donc tant qui vous attache à 
la vie?' 

— Ah ! mille raisons. 

— Lesquelles , s'il vous plaît? 

— Lesquelles? L'air, le ciel , le matin , le soir, 
le clair de lune, mes bons amis les truands^ nos 
goïges-chaudes avec les vilotières, les belles ar- 
chitectures de Paris à étudier, trois gros livres à 
faire , dont un contre l'évéque et ses moulins ; 
que sais-je , moi? Anaxagoras disait qu'il était au 
monde pour admirer le soleil. Et puis , j'ai le 
bonheur de passer toutes mes journées, du matin 
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au soir, avec un homme de génie, qui est moi , 
et c'est fort agréable. 

— Tête à Taire un grelot ! grommela rarclii- 
diacre. — Eh! parle, cette' vie que tu tk fais si 
charmante, qui te l'a conservée? A qui dois-tu 
de respirer cet air, devoir fce ciel > et de pouvoir 
encore amuiser ton esprit d*alouette de billevesées 
et de folies? Sans elle, où serais-tu? Tu veux 
4onc qu'elle meure, elle par qui tu es vivant? 
qu'elle meure, cette créature, belle, douce, 
adorable, nécessaire à la lumière du monde, plus 
«livine que Dieu ; tandis que toi , demi-sage et 
demi^fou , vaine ébauche de quelque chose , es- 
pèce dé végétal qui crois .marcher et qui crois 
penser, tu continueras à vivre avec la vie que tu 
lui as volée , aussi inutile qu'une chandelle en 
plein midi? Allons, un peu de pitié, Gringoire ; sois 
généreux à ton tour ; c'est elle qui a commencé. 

Le prêtre était véhément. Gringoire l'écouta 
d'abord avec un air indéterminé , puis il s'atten- 
drit , et finit par faire une grimace tragique qui 
fit ressembler sa blême figure à celle d'un nou^ 
vëau*né qui a la colique. 
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— Vous êtes pathéti(|ue! dit-il en essuyant 
une larme. — Hé bien! j'y réfléchirai. — C'est 
une drôle d'idée que vous avez eue là. — iprès 
tout, poursuivit-il après un silence, qui sait? 
peut-être ne me pendront-ils pas. N'épouse pas 
toujours qui fiance.' Quand ils me trouveront 
dans cette Ic^ette, si grotésquement affable, en 
jupe et en coiffe, i)euf-être éclateront-ils de rire. 
— Et puis, s'ils me pei^dent, eh bien! la corde, 
c'est une mort comme une autre , ou , pour 
mieux dire, ce n'est pas une mort comme une 
antre. C'est une mort digne du sage qui a oscîlW 
touXe sa viei, une mort qui n'est ni chair ni pois- 
son , comme l'esprit du véritable sceptique , une 
mort toute empreinte de pyrrhonisme et d'hési- 
tation, qui tient le milieu entre le ciel et la terre , 
qui vous laisse en suspens. C'est une mort de 
pliilosôphe, et j'y étais prédestiné peut-être. Il 
est me^ffîque de mourir comme on a vécu. 

Le prêtre l'interrompit : '— Est-ce convenu? 

— Qu'est-ce que la mort , à tout prendre? 
poursuivit Gringohre avec exaltation. Un mauvais 
moment, un péage, le passage de j[)eu de chose 
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à rien. Quelqti'ttn ayadt, demandé à Cércidas, 
m^alopolitain , sll mourrait yolonMers : Pour- 
quoi non? rép(Midit-îl; car après ma mort je ver- 
rai ces grands^ hommes , Pythagoras entre les 
ldii(osopbes , Hecatsus entre les historiens, "Ho- 
mère entre les poètes, Olympe entre les musi- 
ciens. 

L'archidiacre lui présenta la main. — Donc 
c'est 4it ? vous viendrez demain. 

Ce geste ramena Gringoire aii positif. 

— Ah ! ma fol , non ! dit-il du ton d'un homme 
qui se réveille. Être pendu ! c'est trop absuixie. 
Je ne veux pas. 

— Adieu alors ! Et l'archidiaère ajouta entre 
ses dents : Je te retrouverai ! . 

-^ Je ne veux pas que ce diable d'homme me 
retrouve, pensa Gringoire , et il courut après 
dom Claude. 

^— Tenez, monsieur l'archidiacre, pas d'hu- 
meur entre vieux amis ! Vous vous intéressez à 
cette fille , à ma femme , veux-je dire , c'est bien. 
Vous avez imaginé un stratagème pour la faire 
sortir sauve de Notre-Dame , mais votre moyen 
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C!3t extr^ement désagréçbte pourmoi Gringoiœ^ 
•— ^i j'en avais un autre , mof! — Je vous, pré- 
viens qu'il vient de me survenir à l'instant uçe 
inspiration très-lumineuse. — Si j'avais uoe idée 
expédient^ pour h tirer du mauvais pas sans 
compromettre mon cou avec le moindre nceud 
coulant? qu'est-ce que vous diriez? cela ne vous, 
suffirait-il point ? Est-il absolument népessaire 
que je sois pendu pour que vous soyez contenta 
Le prêtre arrachait d'impatience les boutons 
de sa soutane. — Ruisseaii de paroles! — Quel 
est ton moyen? ; 

— Oui, reprit Gringoire se parlant à lui-même 
et touchant son nez avec son index eh signe de 
méditation , — ^^ c'est cela ! — Les truands sont de 
braves fils. — La tribu d'Egypte l'aime ! — » Ils 
se lèveront au premier mot ! — Rien de plus fa- 
cile ! — Un coup de main. — A la faveur du dé- 
sordre y on l'enlèvera aisément ! — Dès demain 
soir. .. — Ils ne demanderont pas mieux, 

— Le moyen! parie! dit le prêtre en le se- 
couant. 

Gringoiife sç tourna majestueusement vers lui : 
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-^ Laisseî^moi donc ! vous voyeas biai (Opie je 
compose. Il réflécMt encore quelques instants , 
puis il se mit ^battre des mains à sa pensée en 
criant t -— Admirable ! réussite sûfc ! 

— Le moyen ! reprit Claude en colère. Grln- 
goire était radieux. 

— Venez , que je vous dise cela tout bas. C*est 
une c(mtre-mine vraiment gaillarde et qui nous 
tire tous d'affaire. Pardieu ! il.faut convenir que 
je ne suis pas un imbécile 1 

11 s'inteh'ompit : — Ah çà ! la petite chèvre 
est-elle avec la fille? 

— Oui. Que le diable t'emporte ! 

— C'est qu'ils l'auraient pendue aussi; n'est-ce 
pas?^ 

— Qu'est-ce que cela me fait? 

—.Oui, ils l'auraient pendue. Ils ont bien 
pendu une truie le mois passé. Le bourrel ahne 
cela; il mange la bête afrès. Pendre ma jolie 
Djali ! Pauvre, petit agneau ! 

. — Malédiction ! s'écria dom Claude. Le bour- 
reau , c'est toi. QueL moyen de salut as-tu donc 
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trouvé, drôle? faudra-t-il faccouchér ton idée 
avec le forceps? 

— Tout beau , maître ! voici. 

Grîngoîre 8et)encha à l'oreille de l'archidiacre^ 
et lui parla très-bas , ^en jetant un r^rd inquiet 
d'un bout à l'aiitre de la rue , où il ne passait 
poui;tant personne. Quand il- eut fini ^ dôm 
Claude lui prit la main et lui dit froidement : — 
C'est bon. A demain. 

— A demain , répéta Gringoire. Et tandis que 
l'archidiacre s'éloignait d'un côté, il s'enaUa de 
l'autre en se disant à demi^voix : — Voilà, une 
fière affaire, monsieur Pierre Gringoire. N'im- 
porte; il n'est p^as dit, parce qu'on est petit, 
qu'on s'effraiera d'une grande entreprise. Biton 
porta un grand taureau sur ses épaules; Itfs ho- 
chequeues , les fauvettes et les traquets traver- 
sent rOcéan. 
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FAITES-VOUS TRUAND. 



L'archidiacre, en rentrant au clotlre, tcouva 
à la porte de sa cellule son frère Jehan du Mou- 
lin qui Tattendait et qui avait charmé les ennkis 
de Tattente en dessinant avec un charbon sur le 
mur un profil de son frère aîné ^ enrichi d'ua 
nez démesuré. 
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I>om Claude regarda à peine son Trèré ; il avait 
d'autres songes. CC joyeux visage de Vaurien, 
dont le rayonnement avait tant de fois rasséréné 
la sombre physionomie du prêtre, était mainte- 
nant impuissant à. fondre la brunie qui s'épaissis- 
sait chaque jour davantage sur cette âme cor- 
rompue , méphitique et stagnante. ^ 

— Mon frère , dit timidement Jehan , je viens 
vous voir. 

L'archidiacre ne leva seulement pas les yeux 
sur lui. — Après? 

— Mon frère , reprit l'hypocrite , vous êtes si 
bon pour moi , et vous me donnez de si bons 
conseils que je reviens toujours à vous. 

— Ensuite ? 

— Hélas! lîion frère, c'est que vous aviez 
bien raison quand vous me disiez : — Jehan ! 
Jehan! cessât doctorum doctrina^ discipulorum 
disciplina. Jehan , soyez sage, Jehan, soyez 
docte. Jehan, ne pemoctez pas hors le collège 
sans occasion légitime et congé du maître. Ne 
battez pas les Picards : wo/î, Joannes^ verberare 
Picardos. Ne pourrissez pas comme un âne il- 
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létré , quMi asinus ilfiteratnsj sur le. feupre de 
récole. Jehan , laissez-yous punir à Ja discrétion 
du maître. Jelian, allez tous les soirs à la cha- 
pelle^ et chantez-y une antienoie ayec verset et 
oraison à madame la glorieuse vierge Harie. Hé* 
las! que c'étaient là de très^xcellents avis!, 

— Et puis? 

— Mon frère, vous voyez un coupable, un 
criminel, un misérable, un libertm, un homme , 
énorme! Mon cher frère, Jehan a fait de vos 
gracieux conseils paille et fnniier à fouler aux 
pieds. J'en suis bien châtié, et le bon Dieu est 
extraordinairement juste. Tant que j'ai eu de l'ar- 
gent, j'ai fait ripaille, folie et vie joyeuse. Oh ! 
que la débauche , si charmante de face, est laide 
et rechignée par derrière ! Maintenant je n'ai 
plus un blanc; j'ai vendu ma nappe , ma chemise 
et ma touaille; plus de joyeuse vie ! la belle chan- 
delle est éteinte , et je n'ai pljas que la vilaine 
mèche de suif qui me fume dans le nez. Les filles , 
se moquent de moi. Je bois de l'eau. Je jBuis 
bourrelé de remords et de créanciers. 

— Le reste? dit l'archidiacre. 
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— Hétes;!. très-cher frère ,Je voudrais Men 
me ranger à. une meilleure vie. Je viens à. vous , 
plein de contrition. Je suis pénitent. Je me con- 
fesse. Je me frappe la poitrine à grands coups de 
poing. Vous avez bien raison de vouloh* que je 
devienne un jour licencié et sous^noniteur du 
collège de Torchi. Voici que je me sens à présent 
une vocation magnifique pour cet état. Mais je 

^ n'ai plus d'encre , il faut que j'en rachète; je n'ai 
plus de plumes , il faut que j'en rachète; je n'ai 
plus de papier, je n'ai plus de livres , il faut que 
j'en rachète. J'ai grand besoin pour cela d'un 
peu de finance ^ et je viens à vous y mcHi frère > le 
c(Bur plein de contrition. 

— Est-ce tqut? 

— Oui , dit l'écolier. .Un peu d'argent. 

— Je n^n aipas. 

L'écolier dit alors d'un air grave et résolu en 
même temps : -^ Eh bien ! mon frère , je suis 
fâché d'avoir à vous dire qu'on me fait d'autre 
part, de très-belles offres et propositions. Vous ne 
voulez pas me donner d'argent? — Non? — En 
ce cas , je vais me faire truand. 
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Eff prononçant £é mot monstrueux , il prit 
une mine d*Ajax , 8*attendant à voir tomber la 
foudre sur sa tète. 

L'archidiacre lui dit froidement : — Faites- 
vous truand. » 

Jehan Je salua profondén^eût çt redescendit 
Tescalier du cloître en sifQaqt^^ 

Au. nioment où il passail^nis la cour du 
cloître j spus la fenêtre de la cellule de son frère, 
il entendit cette fenêtre s'ouvrir, leva le nez et 
vit passer par Touverture la tête sévère de l'ar- 
chidiacre..— Va-t'en au diable ! disait dom Claude; 
voici le dernier argent que tu auras de moi. 

En même temp», le prêtre jeta à Jehan une 
bourse qui fit à l'écoHer une grosse bosse au 
front, et dont )ehan s'en alla à la fois fâché et 
cd^nt , comme un chien, qu'on lapiderait avec 
des os à moelle.. 
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VIVE LA JOIE 



Le lecteur n*a peat-étre pas oablié qu'une 
partie de ta Cour des Miracles était enclose par 
Tancien mur d'enceinte de la ville , dont bon 
nombre de tours commençaient, dès cette épo- 
que , à tomber en ruines. L'une de ces tours 
avait été convertie en lieu de plaisir par les 
III. 8 
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truands. Il y avait cabaret dans la salle basse, et 
le reste dans les étages supérieurs. Cette tour 
était le point le plus vivant et par conséquent le 
plus hideux de la truanderie. C'était une sorte de 
ruche monstrueuse qui y bourdonnait nuit et 
jour. La nuit, quand toàt le surplus de la gueu- 
serie dormait , quand il n'y avait plus une fenêtre 
allumée sur les façades terreuses de la place , 
quand on n'entendait plus sortir un cri de ces in- 
nombrables maisonnées, de ces fourmilières de 
voleurs, de filles et d'enfants volés ou bâtards, 
on reconnaissait toujours la joyeuse tour au bruit 
qu'elle faisait, à la lumière écarlate qui, rayon- 
nant à la fois aux soupiraux , aux fenêtres , aux 
fissures des murs lézardés, s'échappait pour ainsi 
dire de tous ses pores. 

La cave était donc le cabaret. On y descendait 
par une porte basse et par un escalier aswi roide 
qu'un alexandrin classique. Sur la porte, ili;]| 
avait en guise d'epsdgne un merveilleux bar- 
bouillage i^présentant des sols neufs et des pou- 
lets tués^ av^ec ce calemboui^ w-^tenras : Jtw 
9(mneur$ pour les trépassés. 
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Un soir, au moment où le eonvre^feu soraiitft 
À tous les befirois de Paris , les sergeuts du ^nél , 
s'il leur e<tt été domié d'eutrer daos la reéoBlftble 
€oar'des Mirades, aiù*aiefit pu remarquer qu'il 
mfyÊÊB\t dans to taverne des iruiâids plus ée tu- 
iDUlle enocnre qu'à rordioaire, qu'on y bfivaft 
plus et qu'on y jurait mieux. Au dehors , il y 
afait dans la ptaoe forée groupes qui i»-mfrete- 
wàÊ^t à raix basse, comme lorsqu'il se trame un 
grand ^stein, et çà et là un drOle pec^H^upî qui 
«igiBisait une méiàante lame de fer sur un pavé. 

Gq[)endœt cktBS la taviune même , le vin et le 
jeu étaient une si puissante diversion aux idées 
ii^ 0ccnpai£nit ce ,soir^ la truanderie qu'il eût 
été dlffiefle de devkier aux propos des buveurs 
de ^oi il s'agissait. Seulement ils avaient l'air 
iplus gm que de <30utume , et on leur voyait à 
tous reluire qudque arme entre les jambes , une 
«erpe, une cognée , un gros estramaçon ou le 
«croc d'pne vietUe hacquebute. 

La salle, de forme ronde , était très-vaste; mais 
les taMes étmeat si pressées et life buveurs si 
nombreux , cpie tout ce que contenaitia tavela, 
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iKHiiiiies, temmes, bancs, cruches à bière, ce 
qui bu¥ait> te qui dormait > ce qui jouait ^ les 
Mei^pwtaiits , les éciopés, semblaicut entassés 
pêle-mêle avec autant d'orcbre et d'harfaionie 
qu'un tas d'écaillés d'huttres. U y avait qudques 
siiife allumés sur les tables ; mais le ?éritalile lu- 
minaire de la tayerae , ce qui remplissaii dans le 
cabaret le rôle du lustre dans une salle d'opéra , 
c'était le feu. Cette cave était si humide qu'on 
n'y laissait jamais éteindre la cheminée^ même 
en plein été ; une cheminée immense à maM^u 
sculpté^ toute hérissé^ de lourds chenets de fer 
et d'appareils de cuisine , avec un de ces gros 
feux mêlés de bois et de tourbe qui, la nuit, 
dsins^les rues dç village , ^ont sailHr si rouge sur 
les murs d'en face le spectre des f^êtres de 
forgCi. Un grand chien, gravement assis- dans la 
cendre , tournait devant la braise une broche 
chargée de viandes. 

Quelle que fût la confusion , apnès le prenûer 
coup d'œil, on pouvait distinguer dans cette 
multitude trxNfs groupes principaux, qui se pres- 
saient autour de trois personnages que le lecteur 
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coniiait déjà. L'uft de ces personnUgés ,,bkarre* 
ment aecoatré de maint oiipeau oriental, éttdt 
Malbias Hus^i Spiedi , due d'Egypte *el de 
Bcriiême. Le maraud était assis sur une taUe , les 
jambes croisées , le do^t en Fair, et faisait d*une 
voix haute distribution de sa science tamagi^ 
blanche et noire à mainte face l)éante qui Fen-^' 
tourait» Une autre cohue s'épaisrissait autour de 
notre anciim ami , le vafflant roi de Thunes , 
^rmé jii^tt'aftx é&Dts. Clopin Trouillefou , d'un 
air fepèsHsériaix et à yoix basse , réglait le pliage 
d'une énorme futaiHe pldne d'mines, largement 
défoncée devant lui , d'où se dégorgeaient en 
foule , haches , épées , bas^nets , cottes de mail- 
les, platersvfira^ de lance et d'archegayès, sa-i 
gettes et viretons, comme pommes et raisins 
d'une {ome d'abonduce. Chacun prenait au tas , 
qui le morkin, <pii l'estoc , qui la miséricorde à 
poiçiée en croix. Les enfants eux-mêmes s'ai^- 
mairat, et il y aymt jusqu'à des culsnle-jattes qui, 
tordes et cuirassés, passaient entre les jambes 
des buveurs comme de gros scarabées. 
Ëi^n un troidème auditoire , 4e plqs bruyant , 
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le inte jovial tt le {dus ncnhtareilx, enteânlmlt 
iesbani» et les taUes au miUeu desquels pérorait 
et jwait une Vbix eu flûte qui s'édtapiHiit dé 6ei^ 
soiis tibe pesante armure complète du eas^ 
aux éperons. L'individu qui s'était ainsi risse une 
pàneplie^stir le eorps c&j^arâisÀait tëlcttâeiit ^us 
^yfaabit de guerre qu'on né foyait plus de sa per- 
sénM qu'un neà effinoùté > iongè ^ retroUssé ^ une 
boucle de cbèyeux blonds, une boocbe toseet 
des. yeux bândis. Il avait lu ceinlwe ftêim de 
daglaes et de poiguords, une: grande épée ail 
flâne, une arbalète rotlfllée & sa gauche, et un 
faste broc de tin devwt lui , sans comptar à sa 
droite une épaisse fille d^raiUée. Toutes lei 
boucbes à l'entour de lui rîak^, sacraient «t 
buYident. 

Qu'on igoirte rkigt ^roii|fes sbéôiriairis, te6i 
filtes et les:^irçoUs de serfibé courrât aTec des 
brocs en tête > tes joia^ifs aixfoupis sur les bittes, 
sur les mërtileB , sot les dés^, sur les Tacbettes^, 
sur le jeu passionné du tringlet, k» querelles 
dans un coin, les baisers dara l'autre > et l'on 
aura quelque idée de œt ensemble, sur lequel 
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yadSpU la ctarté d'un grafld feu ftanbant, qui 
faisait danser sur les murs du cabaret mffleom- 
briNdànamito et grotesque ^ 

Qaaot au bruh , c'était riutérieur d*ttne clo^ 
cbe en grande volée. 

La lècliefijte^ où pétillait laie (duie de graisse, 
eqiipiiiMât de aou g^pissement contiiiu les inter-^ 
vaUes.de ces mille dialogues, qui se erolsaient 
d*çin )>out à FauUre de la sÉiè. 

Il y ayait parmi ce vacarme , au fond de la ta- 
verne I tmr. lefaaie intérieur de la cheminée , un 
phUosoplie qui méditait , les t>ieds dans la cendre 
etrc^sur les tismis; C^âait Pierre Gringwe. 

-^AttQiis, vite! dépêchons, arthes-vous! oit 
u metim mafdife dans une hemre ! dl^t Glopin 
Trwilkloii à ses argètierd. ^ \ 

Une fiUe frediteoatt : 

Bonsoir, mon père et ma mère , 

iés derniers couvrent le feu. 

■ • ■ ■ •* - • ' • ' • 

Deuis joueurs de ciM^te&se di^taienl. ^ Va- 
le^;! çjri^t le jdu9 empourpré des deui , en vom^ 
tjranjlf.tofpi^ à Vautre» je vais le noarqiier au 
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trèfle. Tu pourras remplaeer Msstigri dam le jeu 
d^ cartes de moosdigDeur le roi ! 

— •uf ! hurlait un Nmmaiid, reeonnaissable 
à son s(ec$ait nasiilard; on est id taasé eùame les 
saints de CaiUouYille ! 

— Fils , disait à son auditoire le duc d'Egypte, 
parlant en fausset , les scHrdères de France yoat 
au sabbttt sansMlai» m graisse, ni monture, 
seulement avec quelip^ paroles magiques. Les 
sorcières dltsdie ont toqours mi bouc qui les 
attend à leur porte. Toutes sont truies de s<»tir 
pai* la chpminée. 

La voix du jeune drôle armé de pied en cap 
dominait le. brouhaha. — Noël! Noël! criait-il. 
Mes premières armes aujonrd^teii! tmand! je 
suis truand, ventre de Cbrist! veis^E-moi à 
boire! — Mes amis, je m'appdle Jehan Frollo 
du Moulin , et je suis gentilhomme. Je suis d'avis 
(j[ue , si Dieu était gendarme , il se ferait pillard. 
Frères , nous allons fahre une belle expédition. 
Nous sommes des vsiUants. AsMéger l'église , en- 
foncer les portes , en tirer la belle fflile , là sauver 
des juges, la sauver des prêtres, démanteler le 
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cloître t brûler TéTêque dans réYéebé , omis fe- 
rons cela 60 moins de temps qu'il n'en Tant à un 
bcHu^Mitre poUr «aiiBer me cuillerée de soupe. 
Motije cause estjjuste, nous plUeronaNotre^Dame, 
et tout sera dit. Nous pieodrons Quasimodo. Cou- 
naisi^ez-'Vous Quaslmodo, mesdamdsdles? L'a*- 
i^^^vous. YU s'essouffler sur le bourdon un jour 
de grande Peotecôte? Come^du-Père t c'est très* 
beau ! w dbuit un diaUe à cheval sur tme gueule. 
-^Mes amis» écoutez-moi , je suis truand au 
fond. du ccBur, je suis argotler dans l'âme, je 
suis né cagou. J'ai été très*riebe , et j'ai mangé 
mon biep« Ma mère.TOulait me faire officier, 
mon père sous-diacre, ma tante conseiller aux 
enquêtes 9 ma gnmd'mère protonotairp du roi , 
ma gnmd'tante tréseltor de robe courte ; moi , 
je me suis fait truand. J'ai dit cela à mon père, 
qui m^a cracbé sa malédiction au visage, à ma 
mère, qui s'eiit mise, la vieille dame, à pleuror 
et à, baver comme cette bûche sur ce chenet. 
Vive la joie ! je suis un vrai Bicêtre ! Tav^mière, 
ma mie, d'autre vin ! j'ai encore de quoi payer. 
Je ne veux phis.de vin de Surènc. 11 me chagrine 
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le gosier. J'amii^:tds autfuit, corbietif ! me gar- 
gariser d'un paûie^! 

CependaDt la oabiie qipkmdiMait wm dea 
édats de rire; et wjwbA que te tomulte redcm- 
Uait autour de lui , rééditer s'écria : -— Oh ! le 
beau bruit ! Paputi debiJKChmitk papuhsa di^bac^ 
chatiù I Alors il bé mit à cbanter, Tœil eomttie 
uoyé daos Textase > du tou d'un iMnoine <|ttl en- 
toiHie tépres : -«^ Qua cantical quêè orgmta! 
^fuœcMtUetMl çu^metôdiit Mcsitwfti^dêcm^ 
tanturi sanant tnetiifiua hymncrum ùrgana^ sUfi- 
viêsimaûngetarfximmêtodiay mMidû tmtîêimm 
mirai.... Il s'iûtertomplt : <^ Buvetière du 4ith 
Me, douue^oi à souper. 

Il y eut un momem de quask&il^M^e peudatit 
lequel s'éleva à son tour la voix aigre du due 
d'Egypte» ense%naut ses bo^kiiekis: *^La b^ 
lette s'appelle Âduiûë, le reioard Piedbku op 
le Coureur-Hles^boîs , le loup Pied-gris ou Pièd« 
doré , Tours le Vieui oU le CîfaoMl^père. ^-^ Le 
bonnet d'un gnome rend UiTBible, et (ait voir 
les choses inmibles. -^ Tput crapaud qu'on bap* 
tise doit être vêtu de vcAours rou^e ou noir, une 
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gonn^te au eou; uiie somn^tte au% pieds. Le 
parrafai tient la tôte, k jmaitaine le dertièlè. ^ 
C'est te démm ^drs^^asqm qui a le pouvoir de 
faire danser les filles twtes nUes. 

^ Par Id messe I interrompu Jehan, je vour 
drais être le dànon Sidragasum. 

Cependant les tnmds continnaiciit de s'armer 
m cbUchotànt à l'autre bout du cabaret 

— Cette pauvre Eam^raldal disait unbohék 
mlm. «^ C'est notre scsur, — Il fout la retirer 
delà. 

-^ Estelle éoM toujoinrs à Noure^^Dame? re^ 
prenait un màrcandier à mine de juif. 
-^Oui, pardieu! 

— Hé bien , camarades ! s'é<^ait te m^ot^is^ 
dià*, à Notre-Dame! D'autant mieux cpi'il y a à 
la cbqieUe des saiïitis Féréd et Ferrution deux 
^tiitueis , Tune de ssmt Jean^Baptiste , l'autre dé 
saint Antoine , toutes d'w, pesant (»isembte dit- 
sept marcs d'or et quinze esteUins, et les sous^ 
pteds d'ar^t doré dix-sept marte dn^ onces. Je 
sais cda; je sub orfèvre. 

M m pervit ^ Jeban son si^per. li s'éc^a , ei) 
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s'étalant sur la gcnrge de la fille sa voisine : — 
Par saint Yoult-de-LHcquà^ , que le peu^e ajv- 
pelle saint Goguelu , je suis parfidtement heu- 
reux. J'ai là devant moi un imbécile qui me re- 
garde avec la mine glabre d'un archiduc. En voici 
un à ma gauche qui a les déttts si longues qu'elles 
lui cachent le menton. Et puis , je suis connue le 
maréchal de Gié au siège de Pontoise, j'ai ma 
droite appuyée à un mamelon. — Yentré^MahiMn l 
ounarade ! tu as l'aii*. d'un marchand d'esteufs , 
et tu viens t'asseoir auprès de moi ! Je suis n<d)te, 
l'ami. La marchandise est incompatible avec la 
noblesse. Va-t'en de là. — Holabée ! vous autres \ 
ne vous battez pas! Comment, Baptiste Croque- 
Oison, toi qui as un si beau nez, tii vasle ris- 
quer contre les gros poings.de ce butor! Imbé-^ 
çile ! Non cuiguam datum est ààbere nasum. — 
Tues vraiment divine, JacqudineR<»ige-Oreilte! 
c'est dommage que tu n'aies pas de cheveux. — 
Holà! je m'appelle Jehan FroUo, et mon ffère 
est archidiacre. Qipe le diaUe l'emportç ! Toiit ce 
que je vous dis est la vérité. En me laissât truand^ 
j'ai rraoncé de gaité de coBur à la moitié d'une 
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maison sitnée dans le paradis, que mon frère 
m'avait promise. Dimidiam domum in paradiso. 
Je cite le texte. J'ai un fief me Tirechappe , et 
toutes les femmes sont amoureuses de moi , aussi 
vrai qu'il est vrai que saint Éloy était un excel- 
lent orfèvre, et que les cinq métiers de la bonne 
ville de Paris sont les tanneurs, les mégissiers, 
les baudroyeurs, les boursiers et les sueurs, et 
que saint Laurent a été brûlé avec des coquilles 
d'œufs. Je vous jure , camarades , 

Que je ne beuvrai de piment 
^ Devant un an, si je cy ment! 

^ Ma charmante , il fait clair de lune; regarde 
donc là-bas , par le soupirail , comme le vent chif- 
fonne les nuages! Ainsi je fais tagoi^erette. — 
Les filles! mouchez les cnfonts et les chandelles. 
-- Christ et Mahom ! qu'est-ce que je maqge là, 
Jupiter ! Ohé ! la matrulle ! les cheveux qu'on ne 
trouve pas sur la tête de tes ribaudes, on les re- 
trouve dans tes omelettes. La vieille ! j'aime les 
omelettes chauves. Que le diable te fasse camue ! 
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— BeUe hôt^erie de Belzébutb » oè i^ ribauda» 
se peignent avec les fonrehettesJ 

Cela dit» il bnw spu as^ette sur le iNivé et 9û 
mit à cb wter à tae^téte : 

Et je n'ai, moi, 
Par la sang-Dieu ! 
Ni foi, ni loi. 
Ni feu, ni lieu, 

Niitrî, 

NiDie«I 

Cependant Cl(^n TrouiUefoii avait fiai sa dis-- 
tribution d'armes. Il s'an[)rocba de Grkigoire, 
qui paraissait plongé dans une profonde rêyerie , 
les pieds rar un cbenet. — L'mn Pierre, (Ut le 
roâ de Thunes, à quoi dkUe penses-tu? 

Gringoife seretouma vers lui avec un sourire 
mâteim^olique e — J'atee le feu , m^ dier sei- 
^leur; Non par la raison triviale que le feu ré- 
chauffe nés pieds ou cuit notre soupe, mais parée 
qu'il a des étincelles. Quelquefois je passe des 
heures à regarder les étincdDes. Je découvre 
miUe choses dans ces étoiles qui saupoudrent le 
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fond noir de TAtre. Ce» éu»le$-là aassi sont des 



•«*- Tomien^ (R je te compreads ! dit te tniaiid. 
Saifikta quelle hewe fl e»t? 

^ Je 06 89fe pas , répondit Gringoire. 

Cl(^ s'approcha alors du duc d'Egypte. 

-^ Gajoiarade Hatliias , le quart d'beure n'est 
pas bon^ On dit le roi Louis onzième à Paris. 

— Raison de plus pour lui tirer, notre sœur 
des griffes , l'audit te vieux bobémien. 

— Tu paries en bonune , Matbias, dit le roi 
de Thnoe^. D'ajUleurs nous ferons lestement Pas 
de résialance à craindre dans l'église. Les dia- 
noines sont des lièvres, et nous sommes en forée. 
Les gens du parlement seront hka attr^^s de- 
main giiaiid ils yiendroiit la cbercber! Boyaux 
diip^pe ! îeod vem pasqu'onpwde la ji^ fiUe ! 

Clppte ^sortit du cabaret 

PeiMiant ce temps^à, Jebao s'écriait d'une 
voii^ trouée : -^ Je bois» je mange, je suis ivre^ 
yf suis Jupter ! — Eb ! Pierre^'Assommeur, si 
tu me r^g2u*des encore comme cela , je vais t'é^ 
pousseter le nez avec des cbiquenaudes. 
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De son o6té, Gringoîre, arraché de ses médî- 
tatioQs, s'était mis à considérer la scène fou- 
guense et criarde qui l'environnait en murmu- 
rant entre ses dents : Luxuriosa res vitium et 
tumuUuosa ebrietas. Hélas! que j'ai tnen raison 
de ne pas boire, et que saint Benoit dit éxcellcmi- 
ment : Finum apastatare facit etiam sapientes. 

En ce moment Clopin rentra et cria d'une voix 
de tonnerre : Minuit ! 

A ce mot, qui fit l'effet Mu boute-selle sur un 
régiment en balte, tous les truands, hommes, 
femmes , enfants , se précipitèrent en foule hors 
de la taverne avec un grand bruit d'armei» et de 
ferrailles. 

La lune s'était voilée. 

La Cour des Miracles était tout-à-fait discure. 
Il n'y avait pas une lumière. Elle était pourtent 
loin d'être déserte. On y disti^uait une foule 
d'hommes et de femmes qui se parlaient bas. On 
les entendait bourdonner, et l'on voyait reluire 
toutes sortes d'armes dans les ténèbres. Clopin 
monta sur une grosse pierre. — A vos rangs, 
l'Argot! crîa-t-îl. A vos rangs, l'Egypte! A vos 
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rangs, Galilée! Un mouvement se fit dans Tom- 
bre. L'immense multitude parut se former en 
coloqpe. Après quelques minutes le roi de Thu- 
nes éleva encore la voix : Maintenant silence 
pour traverser Paris ! Le mot de passe est : Pe^ 
tite flambe en baguenaud! On n'allumera les tor- 
ches qu'à Notre-Dame! En marche! 

Dix minutes après, les cavaliers du guet s'en- 
fuyaient épouvantés devant une longue proces- 
sion d'hommes noirs et silencieux qui descendait 
vers le Pont-au-Change , à travers les rues tor- 
tueuses qui percent en tous sens le masôf quar- 
tier des halles. 



m. 
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Cette même nuit, Quasimodo œ dormait pas. 
Il venait de faire sa dernière nmde dans l'église. 
Il n'avait pas remarqué, au momept où il en fer- 
mait les portes, que Farchidiacre était passé près 
de lui et avait témoigné quelque humeur en le 
voyant verrouiller et cadenasser avec soin Té- 
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norme armature de fer qui donnait à leurs laides 
battants la solidité d'une muraille. Dom Claude 
avait l'air encore plus préoccupé qu'à l'ordinaire. 
Du reste , depuis l'aTenture nocturne de la cel- 
Iule, il maltraitait constamment Quasimodo ;. mais 
il avait beau le rudoyer, le frapper même quel- 
quefois, rien n'ébranlait la soumission, la pa- 
tience, la résignation dévouée du fidèle sonneur. 
De la part de l'archidiacre il souffrait tout, in- 
jures , menaces y coups y sans murmurer un re- 
proche, sans pousser une plainte. Tout au plus 
le suivait-il des yeux avec inquiétude quand dom 
Claude montait l'escalier de la tour, mais l'ar- 
chidiacre s'était de lui-même abstenu de reparaître 
aux yeux de l'égyptienne. 

Cette nuit-là donc, Quasimodo, après avoir 
donné un coup d'œil à ses pauvres cloches si dé- 
laissées, à Jacqueline, à Marie, à Tbibaud, était 
monté jusque sur le sommet de la tour septen- 
trionale , et là, posant sur les plombs sa lanterne 
sourde bien fermée , il s'était mis à regarder Pa- 
ris. La nuit , nous l'avons déjà dit, était fort obs- 
cure. Paris, qui n'était, pour ainsi dire, pas 
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éclaîMi celte époque, présentait à l'œil un amas 
confus de masses noires, coupé çà et là par la 
courbe blaiichâbre de la Seine. Quasimodo n'y 
voyait pli» de lamière qu'à une fenêtre d'un édi- 
fice éloigné dont le vagiié et sombre profil se 
dessinait bien au-dessus des toits, du c6té de la 
Porte-Saint- Antoine. Là aussi il y avait quelqu'un 
qui veillait 

Tout en laissant flotter dans cet horizon de 
brume et de nuit son unique regard, le sonneur 
«entait au dedans de lui-«mème une inexprimable 
inquiétude. Depuis plusieurs jours il était sur 
ses gardes, il voyait sans cesse rôder autour de 
l'église des hommes à mine sinistre qui ne quit- 
taient pas des yeux l'asile de la jeune fille. 11 son- 
geait qu'il se tramait peut-être quelque complot 
contre la nialheureuse réfugiée. 11 se figurait 
c[u'il y avait une haine populaire sur elle comme 
il y en avait une sur lui, et qu'il se pourrait bien 
qu'il arrivât bientôt quelque chose. Aussi se te- 
nait-il sur son clocher, aux aguets, rêvant dmis 
son revoir^ comme dit Rabelais, l'œil tour à tour 
fiur la cellule et sur Paris, faisant sûre garde* , 
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comme un bon chien, avee miUe déflanélf iams 
Fesprit 

Tout-à-coup, tandis qn'il brûlait la grande 
?ille de cet œil que la nature, par une sorte de 
compensation, ayait fait si perçant qu'il pouvait 
presque siqipléer aux autres organes qui man- 
quaient à Quasimodo, il lui parut que la silhouette 
du quai de laYieille-Pelleterie avait quelque chose 
de ôngulier, qu'il y avait un mouvement sur ce 
p#int, que la ligne du parapet détachée en noir 
sur la blancheur de l'eau n'était pas droite et tran^ 
quille semblablement à celle des autres quais, 
mais qu'elle ondulait au regard comme les vagues 
d'un fleuve ou comme les tètes d'une foule en 
marche^ 

Cela lui parut élrange.. Il redoubla d'attention. 
Le mouvement semblait venir vers la Cité. Au- 
cune lumière d'ailleurs. H dura quelque temps 
sur le quai; puis il s'écoula peu à peu , comme 
si ce qui passait entrait dans l'intérieur de l'tle ; 
puis il cçssa tout^à-fait, et la ligne du quai rede^ 
vint droite et immobile. 

Au moment où Quasimodo s'épuisait en con- 
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jectures, il lai semMa que le mouvemeet repa- 
raissait dans la rae du Pianris qui se prolonge 
dans la Cité perpendiculairement à la façade de 
Notre-Dame. Enfin, si épaisse que fût Fdiscu**- 
rité, il Tit une tète de colonne débondier par 
cette rue, et en «n instant se répandre dans la 
place une foule dont on* ne pouvait rimi distin^ 
' guo* dans les ténèlM^, ^on que c'était une 
foute. 

Ce spectade avait sa terreur. Il est probable 
que cette procesrion singulière, qui s^nblait si 
int^fessée è se dérober sous une profonde obscu- 
ri^ , ne gardait pas un silence moins profond. 
Cependant un bruit quelconque devait s'en 
échapper, ne fftt^% qu'un piélinement Mais ce 
bruit n- arrirâit même pas à notre sourd, et cette 
grande multitude, dont il voyait à peine quelque 
diose, et dont il n'entendait rien, s'agitant et 
marehsoit néannmns si près de kd, lui fîâsait 
TeSet d'une; cohue de morte, muette, impdpa- 
ble , perdue dans une fumée. Il lui semblait vw 
s'avance vers lui un brouillard plein d'hommes, 
vcHT femuer des onilircs dans l'ombre. 
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Alors ses craintes Ini revinrent /l'idée d'ime 
tentative contre l'égyptiwne se représenta à son 
esprit. Il sentit confusément qu'il approchait 
d'une situation violente. Eu ce moment critique, 
il tint conseil en lui-^même avec un raisonnement 
meflleur et plus prompt qu'on ne l'eût attendu 
d'un cerveau si mal organisé. Devait-^il éveiUér 
l'égyptienne? la faire évader? Par oii?>les mes 
étaient investies, l'église était acculée à la ri-r 
vièrè. Pas de bateau l pas d'issue \ — Il n'y avait 
qu'un parti : se faire tuer au seuil de Notre-^ 
Dame , résister du moins jusqu'à ce qu'il vint un 
secours, s'il en devait venir, et ne pas troubler 
Je sonimeil de la Esmeralda. La malheureuse se^ 
rait toujours éveillée assez tôt pour mourir. Cette 
résolution une fois arrêtée , il se mit à examina 
Y ennemi avec plus de tranquillité. 

La foule semblait grossir à chaque instant dans 
le parvis. Seulement il présuma qu'elle ne de^ 
vait faire que fort peu de bruit, puisque les fe^ 
nêtres des rues et de la place restaient fermées. 
Tout-à-coup une lumière brilla, et en un instant 
sept ou huit torches allumées se promenèrent sur 
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les têtes, en secouant dans Tombre leurs touffes 
de flammes. Quasimodo vit alors distinctement* 
moutonner dans le parvis un effrayant troupeau 
d*bommes et de femmes en baillons, armés de 
faux, de piques, de serpes, de pertuisanés dont 
les mille pointes étincelaient. Çà et là, des four- 
cbes' noires faisaient des comies à ces faces bi- 
deuses. Il se ressouvint vaguement de cette po- 
pulace, et crut reconnaître toutes les têtes qui 
ravalent, quelques mois auparavant, salué pape 
des fous. Un bomme, qui tenait une torcbe d'une 
main et une boullaye de l'autre , monta sUr une 
borne et parut baranguer. En même temps l'é- 
trange armée fit quelques évolutions, comme si 
elle prenait poste autour de l'église. Quasbnodo 
ramassa sa lanterne et descendit sur la plate- 
forme d'entre les tours pour voir de plus prè», 
et aviser aux moyens de défense. 

Qoipin Trouillefou, arrivé devant le baut por- 
tail de Notre-Dame, avait en effet rangé sa troupe 
en tmtaUle. Quoiqu'il ne s'attendit à aucune ré- 
sistance, il voulait, en général prudent, conser- 
ver un ordre qui lui permU de iUre front , au 
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besoin; eoiitre une attaque subite du guet ou des 
oDze-yingts. 11 avait donc échelonné sa brigade 
de telle façon que, Tue de hatit et de loin , vous 
eussiez dit le triangle romain de la bataille d'Ec- 
nome, la tête-de-porc d'Alexandre, ou le fameux 
coin de Gustave-Adolphe. La base de ce triangle 
s'appuyait au fond de la place, de manière à bar- 
rer la rue du Parvis; un des oôtés regardait l'Hô- 
tel-Dieu , l'autre la rue Saint-Pierre-aux-Bœufs. 
Glopin Trouillefou s'était placé au sommet, avee 
le duc d'Egypte, notre ami Jehan, et lessabou- 
leux les plus hardis. 

Ce n'était point chose très-rare dans les villes 
du moyen-âge qu'une entreprise comme celle que 
les truands tentaient en ce moment sur Notr 
Dame. Ce que nous nonunons aujourd'hui potice 
n^existatit pas alors. Dans les cités populeuses, 
dans les capitales surtout, pas de pouvoir central, 
un, régulateur. La féodalité avait construit ces 
grandes communes d'une façon bizarre. Une cité 
était un assemblage de mille seigneuries, qiii la 
divisaient en compartiments de toutes formes et 
de toutes grandeurs. De là , mille polices coutra- 
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dictoires , c*est-à-dire pas de pdice. A Paris^ par 
exemple, indépendamment des cent quarante-ÛA 
fie^neurs prétendant censive, il y en avait vingt- 
cinq prétendant justice et censive, depuis Févê- 
que de Paris, qui avait cent cinq rues, jusqu'au 
prieur de Notre-Dame-des-Champs, qui en avait 
quatre. Tous ces justiciers féodaux ne reconnais- 
saient que nominalement l'autorité suzeraine du 
roi. Tous avaient droit de voirie. Tous étaient 
chez eni. Louis XI, cet infatigable ouvrier qui a 
si largement commencé la démolition de Tédifice 
féodal, continuée par Richelieu et Louis XIY au 
profit de la royauté , et achevée par Mirabeau au 
profit du peuple ; Louis XI avait bien essayé de 
crever ce réseau de seigneuries qui recouvrait 
Paris^ en jetant violemment tout au travers deux 
ou trois ordonnances de police générale. Ainsi, 
en 1665, ordre aux habitants, la nuit ventie, 
d'illiuniner de chandelles leurs croisées, et d'en- 
fermer leurs chiens, sous peine de la hart ; même 
année, ordre de fermer le soir les rues avec des 
chaînes de fer, et défense de porter dagues m ar- 
mes offensives la nuit dans les rues. Mais, en peu 
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de temps, tous ces essais de législation commit> 
Dale tombèrent en désuétude. Les bourgeois lais- 
sèrent le vent éteindre leurs chandelles à leur^ 
fenêtres, et leurs chiens errer; les chaînes de 
fer ne se tendirent qu'en état de si^e ; la défense 
de porter dagues n'amena d'autres changements 
que le nom de la rue Coupe-Gimtte an nom de 
rtie Coupe-Gorge y ce qui est un progrès évident. 
Le vieil échafaudage des juridictions féodales 
resta debout; immense entassement de.bailliages 
et de seigneuries, se croisant sur la viUe, se gê-^ 
nant, s'^nchevêtrant , s'emmaiUant de travers, 
s'écbancrant les uns les autres ; inutile taillis de 
guets, de sous-guets et de contre-guets, à tra- 
vers lequel passaient à main armée le brigandage, 
la rapine et la sédition. Ce n'était donc pas, 
dans ce désordre, un événement inoui , que ces 
coups de main d'une partie de la populace sur 
) un palais, sur un hôtel, sur une maison, dans les 
quartiers les plus peuplés. Dans la plupart des 
cas, les voisins ne se mêlaient de l'affaire que si 
le pillage arrivait jusque chez eux. Ils se bou- 
chaient les oreilles à la mousquetade ; fermsdent 
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leurs volets, barricadaient leurs portes, lassaient 
le débat se vider avec ou sans le guet, et te len- 
demain on se disait dans Paris : y- Cette nuit, 
Etienne Barbette a été forcé ; — le maréchal dé • 
Clermont a été pris au corps, etc. Aussi, non- 
seulement les habitations royales,, le Louvre, le 
Palais, la Bastille, les Toumelles, mais les rési- 
dences simplement seigneuriales, le Petit-B6ur- 
bon, l'Hôtel de Sens, l'Hôtel d'AngouIême , etc. , 
avaient lem*s créneaux aux murs et leurs mâchi- 
coulis au-deçsus des portes. Les égliy^e; gar- 
daient par leur sainteté. Quelques-unes pourtant, 
du nombre dej^elles n'était pas Notre-Dame , 
, étaient fortifiées. L'abbé de Saint-Germain-des- 
Prés était crénelé comme un baron , et il y avait 
chez lui encore plus de cuivre dépensé en ^m- 
bardes qu'en cloches. On voyait encore sa for- 
teresse en 1610. Aujourd'hui il reste à peine 
son église. 

Revenons à Notre-Dame. 

Quand les premières dispositions furent ter- 
mbées (et nous devons dire, à l'honneur de la 
discipline truande , que les ordres de Clopin fu- 
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rent exécutés en silence et avec une admirable 
précision) ^ le; digne chef de la bande monta sur 
le parapet du parvis , et éleva sa voix rauque et 
•bourrue, se tenant tourné vers Notre-Dame, et 
agitant sa torche dont la lumièi:e ^ tourmentée par 
le vent et voilée à tout moment de 9a propre fu- 
mée , faisait paraître et disparaître aux yeux la 
rougeàtre façade de Téglise. 

— A toi, Louis de Beaumont , évêque de 
Paris , conseiller en la cour de parlement , moi 
Clopin "ù^iuillefou , roi de Thunes^ grand-coësre, 
prince de Fai^ot, évi^ue des fous, je dis : — 
Notre sœur, faussement condanmée pour mi^ , 
s'est réfugiée dans ton église. Tu lui dois asfle et 
sauvegarde. Or la cour dé parlement Ty veut re- 
prendre , et tu y consens ; si bien qu'on la pendrait 
demain en Grève si Dieu et les truands n'étaient 
pas là. Donc nous venons à toi , évêque. Si ton 
église est sacrée , notre sœur l'est aussi; si notre 
sœur n'est pas sacrée , ton église ne l'est pas non 
plus. C'est pourquoi nous te sommons de nous 
rendre la fille si tu veux sauver ton ^lise , ou que 
nous reprendrons là fille , et que nous pillerons 
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réglise. Ce qui sera bien. Ed foi de quoi je plapte 
cy ma tmoiiière , et Dieu te soit en garde r évêque 
de Paris! 

Quasimodo maUieHreùsement ne nut entendre 
ces paroles prononcées avec nne sorte de majesté 
sombre et sauvage. Vv truand présenta sa baur 
nière à Clopin , qui la planta solennellement entré 
deux pavés. C'était une foyarche hux dents de ia- 
quelle pendait, saignant, un quartier de cha^ 
rogne. 

Cela fait, le roi dé Thunes se retourna et pro- 
mena ses yeux sur son armée, farouche multi- 
tude où les regards brillaient presque autant que 
les piques. Après uiie pause d'un instant : -r- En 
avant, fils ! cria^t-il. A la besogne les butins. 
. Trente Jiommes robustes , à membres carrés, 
à faces de serruriers , sortirent des rangs , avec 
des marteaux , des pinces et des barres de fer 
sur leurs épaules. Ils se dirigèrent vers la princi- 
pale porte deJ'égtise, montèrent le degré, et 
bientôt on les vit tous accroupis sous l'ogive , 
travaillant la porte de pinces et de leviers. Une 
foule de truands les suivit pour le^ aider ou les 
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« 



regarder. Les OBze marches ^u portail eu étaient 
encombrées. 

Cependant la porte tenait bon. —Diable! eHe 
est dure et têtue ! disait Fuii, — EHe est vieille, 
et elle aies aéErtilages racornis, disait l'autre. — 
Courage, camarades ! reprenait Clopin. Je gage 

r 

ma tèt^ contre une pantoufle, que vous aurez 
ouvert la porte , prisls^ fille. et déshabiflé te maî- 
tre-autel avant qu'il y ait un bedeau de réveillé. 
Tenez ! je croîs que la serrure se détraque. 

. Glopin fut interrompu par un fracas eflFroyable, 
qui retentit en cemoment derrière lui, Il se re^ 
tourna. Une énorme poutre venait de tomber du 
ciel, elle ayait écrasé une douzaine de truands 
sur le degré de .l'église , et rebondissait sur Iç 
payé avec le bruit .d'une pièce de canon , en^ cas- 
sant encore çà et là des jambes dans la foule des 
gueux qui s'écartaient avec des cris d'épouvante. 
En un cUn d'oeil l'^nceintê resserrée du parvis 
fut vide. Les butins , quoique protégés p^r les 
profondes voussures du portail, abandonnèrent 
la porte , et Clopin lui-dême se replia à distance 
respectueuse de l'église. . 
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— • Je rai échappée bellel criait Jehan* J'eft ai 
senti le vent, tête-pbœuf! mais Pierre-rAssom- 
meur est assommé ! 

Il est impossible de dire quel étonnement mêlé 
d'^bt)i tomba avec cette poutre sur les bandits. 
Ils restèrent quelques minutes les yeux fixés en 
Tair, plus consternés de ce morceau de bois que 
de vingt mille archers du roi. — Satan ! grmn- 
mela le duc d'Egypte , voilà qui flaire la m^^ ! 
-— C'est la lime qui nous jette cette bûche, At 
Ajiidry4e-Rouge. —Avec cela, rejj^it François 
Chantq)rune , qu*on dit la luneamie de la Viergji&! 
--«-Mille papes! s'écria Glopin, vous êtes tous 
des imbéciles ! Mais il ne savait comment expli^ 
quer la chute du madrier. 

Cependsmt on ne distinguait rien sur la foçade , 
au sommet de laquelle la clarté des tordies n'ar^ 
rivait pas. Le pesant madrier gisait au milieu du 
parvis, et l'on entendait les gémissements des 
mitiàfables qui avaient reçu son premier choc , et 
qui avaient eu le ventre coupé en deux sur l'angle 
des marches de pierre. 

Le roi de Thunes, le premier étonnement 
m. lo 
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passé, trouva enfin une explication , qui senAla 
plausible à ses compagncms. — Gueule-Dieu ! 
est-ce que les chanoines se défendent? Alm^s à 
saclà^c! 

— A sac ! répéta la cohue avec un hourra fu- 
rieux. Et il se fit une décharge d-arbalètes et de 
hacquebuttes sur la façade de Téglise. 

Â cette détonnation, les paUiUes habitants des 
maisons circonvoisines se réveillèrent; on vit 
jdttsieurs fenêtres s'ouvrir, et des. bonnets de 
nuit et des mains tenant des chandelles àpparu- 
rrat aux croisées. — Tirez aux fenêtres, cria 
Glopin^ — Les fenêtres se refermèrent sur-le- 
champ^ et les pauvres boui^eois, qui avaient à 
peine eu le temps de jeter un r^ard effaré sur 
cette seène de lueurs et de tumultes , s'en re- 
vinrent suer de peur près de leurs femmes ^ se 
demandant si le sabbat se tenait maintenant dans 
le parvis Notre-Dame ^ ou s'il y avait assaut de 
Bourguignons , comme en 6à. Alors les maris 
songeaient au vol, les fenunes au viol, et tous 
tremblaient. 

— A sac! répétaient. les argotiers; mais, ils 
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n*osaieDt approcher. Ils regardaient l'égUse; ils 
regardaient le madrier. Le madrier ne bougeait 
pas, rédifice conservait son air calme et désert ; 
mais qnelque chose glaçait les truands. 

— A l'œuvre donc les hutins î cria Trouîl- 
lefou. Qu'on force la porte. 

Personne ne fit un pas. 

— Barbe et ventre ! dit Clopin. Voilà des 
hommes qui ont peur d'une solive. 

Un vieux hutin lui adressa la parole. 

— Capitaine , ce n'est pas la solive qui nous 
ennuie, c'est la porte qui est toute cousue de 
bsurres de fer. Les pinces n'y peuvent rien. 

— Que vous faudrait-il donc pour l'enfoncer? 
dananda Clopin. 

— Ah ! il nous faudrait un bélier. 

Le roi de Thunes courut bravement au formi- 
dable madrier et mit le pied dessus. — En voilà 
un, cria-t-il; ce sont les chanoines qui vous l'en- 
voient. — Et faisant un sâlut dérisoire du côté 
de l'église : — Merci , chanoines ! 

Cette bravade fit bon effet, le charme du ma- 
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drier était rompu. Les truands reprirent cou- 
rage; bientôt la lourde poutre, enlevée comme 
une plume par dem cents bras vigoureux, vint se 
jeter avec ftirie sur la grande porte qu'on avait 
déjà essayé d'ébranler. A voir ain^ dans le demi- 
jour que les rares torches des truands répan- 
daient sur la place , ce long madrier porté par 
cette foule d'hommes qui le précipitaient en cou- 
rant sur l'église, on eût cru voir une mons- 
trueuse bête à mille pieds attaquant tête baissée 
la géante de pierre. 

Au choc de la poutre, la porte à demi métal- 
lique résonna comme un immense tambour; elle 
ne se creva point , mais la cathédrale tout en- 
tière tressaillit , et l'on entradit gronder les pro- 
fondes cavités de l'édifice. Au même instant, une 
pluie de grosses pieiTes commença à tomber du 
haut de la faoade sur les assaillants. -- Diable ! 
cria J^n , estnae que les tours nous secouent 
iQurs b^usirades mr la tête ? -- Mais Télan était 
donné, le roi de Thunes payait d'exemple. C'é- 
tait décidément l'évêque qui se défendait, et l'on 
n'm feattil la porte qu'avec plus de rage, malgré 
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les pierres qui ftdssdient éekiter k» ctinea à drdte 
et à ganefae. 

Il est remarqaable que ces pierres tombaient 
toutes une à une; mais elles se suivirent de près. 
Les ai^Uers en sentaient tonjours deux k la fois^ 
une dans leurs jambes, une sur leurs têtes. Il y 
en atait peu qui ne portasse! coup, et déjà une 
large couche de morts et de blessés saignait et , 
palpitait sous 1^ pieds des assaiUants qui^ main- 
tenant furieux, se renouvelaient sans cesse. La 
longue poutre continuait de battre la porte à 
temps réguliers , comme le mouton d'une clo-* 
che^ les pierres de pleuvoir, la porte de mugir. 

Le lecteur n'en est sans doute point à detiner 
que cette résistance inattendue qui avait exas- 
péré les truands venait de Quasimodo. 

Le hasard avait par malheur servi le brave 
sourd. 

Quand il était descendu sur la plate-f(Mrme 
d'entre les Umrs , ses idées étaient en confuslcm 
dans sa tête. Il avait couru quelques minutes le 
long de la galerie^ allant et venant, comme fou, 
voyant d'en haut la masse compacte des truands 
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prête à ae rwr sur l'église^ deipmidant au diable 
ou à Dieu de sauver Tégyptienne. La pensée lui 
était venue de monter au beffroi méridional et 
de sonner le tocsin ; mais avant qu'il eût pu 
mettre la cloche en branle , avant que la grosse 
voix de Marie eût pu jeter une seule clameur , 
la porte de Téglise n'avait-elle pas dix fois le temps 
d'être enfoncée? C'était précisément l'instant où 
les butins s'avançaient vers elle avec leur serru- 
rerie. Que faire? 

Tout d'un coup , il se souvint que des maçons 
avaient travaillé tout le jour à réparer )e mur , 
la cbarpente et la toiture de la tour méridionale. 
Ce fut un trait de lumière. Le mur était en pierre, 
la toiture: en plomb, la cbarpente en bois. (Cette 
charpente prodigieuse , si touffue qu'on l'appe** 
Mt la forêt.) 

Quasimodo courut à cette tour. Les cbamlnres 
inférieures étaient en effet pleines de matériaujL. 
Il y avi^t des piles de moellons , des feuilles de 
plomb en rouleaux, des faisceaux de lattes, de 
fortes solives déjà entaillées par la scie , des tas 
de gravois. Un arsenal complet. 
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L'instant pressait. Les pieax et les marteaux 
travaillaient en^ bas. Avecune force que décuplait 
le sentiment du danger , il souleva une des pou- 
tres, la plus lottrde, la plus longue ; il la fit sortir 
par une lueiune , puis la ressaisissant du dehors 
de la tour, il la fit glisser sur Tangledela balus- 
trade qui entoure la plate-forme, et la lâcha sur 
Fablme. L!énorme charpente , dans cette chute 
de cent soixante pieds, raclant la muraille, cas- 
sât les sculptures , tourna plusieurs fois sur 
dlennème comme une aile de moiÉm qui s'en 
irait toute seule à travers l'espace. Enfin elle 
toucha le sol , Thorrible cri s'éleva, et la ndre 
poutre, en rebondissant sur le pavé, ressemblait 
k un serpent qui saute. 

Quasunodo vit les truands s'éparpiller à la 
chute du madrier, comme la cendre au souflSe 
d'un enlant. Il profita de leur épouvante, et tan- 
dis qu'ils fixaient un regard siq>erstitieux sur la 
massue tombée du ciel, et qu'ils éboignaient les 
saints de pierre du portail avec une déchaige de 
sagettes et de chevrotines, Quasimodo entassait 
silencieusement des gravois , des pierres , des 
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iiu)elk)ii$^ jusqu'aux sacs d'oattls des iiiac<Mi6, sm*^ 
le rebord de cette balustrade, d'oii la poutre s'é- 
tait déjà élaucée. 

Aussi, dès qu'ils se nûrevit à battre la e^^aede 
porte, la grêle de moellons commeaça à tomber, 
et il leur sembla que l'église se démolissait d'elle- 
même sur leur tête. 

Qui eût pu voir Quasimodo ^i ce momêot 
eût été effrayé. IndépeodammeDt de ce qu'il avait 
empilé de projectiles sur la balustrade, il avait 
amoncelé un tas de pierres sur la plate-4bmie 
même. Dès que les moellons amassés sur le re- 
bord extérieur furent épuisés , il prit au tas. 
AkM^ H se baissait, se relevait, se baissait et se 
relevait encore, avec une activité incroyable. Sa 
grosse tête de gnome se penchait par-dessus la 
balustrade, puis une pierre énomie tombait , 
puis une autre , puis une autre. De traips en 
temps il suivait une beUe pierre de l'ceU, et cpiand 
elle tuait bien , il disait : Hun ! 

Cependant les gueux ne se décourageaient pas. 
Déjà plus de vingt fois l'épaisse porte sur la- 
quelle ils s'acharnaient avait tremblé sous la pe- 
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MDtear de leur béHer de chêne multiplié par la 
force deceftt hommes. Les panneaux craquaient, 
les ciselures yofadent en éclats, les gonds, à cha-- 
que secousse , sautaient en sursaut sur leurs pi- 
tons , les ais se détraquaient , le bois tombait en 
pondre broyé entre les nei'vures de fer. Heureu- 
scflient pour Quasimodo , il y atait plus de fer 
que de bois. 

11 sentait pourtant que la grande porte chan- 
celait. Quoiqu'il n*entendtt pas, chaque coup de 
bélier se répercutait à la fois dans les cavernes 
de réglise et éans ses entrailles. 11 voyait d'en 
haut les truands, plefais de triomphe et de rage, 
montrer le pohig à la ténébreuse façade ; et il 
enviait, pour Tégyptienue et pour lui, les ailes 
des hiboux qui s'enfuyaient au-dessus de sa tête 
par volées. 

Sa pluie de moellons ne suffisait pas à repous- 
ser les assaillants. 

En ce moment d'aûgoisse , il remarqua , un 
peu phis bas que la balustrade d'où il écrasait 
les ai^tiers, deux longues gouttières de pierre 
qui se dégorgeaient immédiatement au-dessus de 
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la grande porte. L'orifice interne de ces gouttiè- 
res aboutissait au pavé de la plate-fmtne. Une 
idée lui vint; il courut chercher un ftgot dans 
son bouge de sonneur, posa sur ce fie^t force 
bottes de lattes et force rouleau^ de plomb, ];hu* 
nitions dont il n'avait pas encore usé, et ayant 
bien disposé ce bûcher deirant le trou dés deux 
gouttières, il y mit le feu avec sa lanterne. 

Pendant ce teiaoïps-là, les pierres ne tombant 
plus, les truands avaient cessé de regarder ai 
l'air. Les bandits, haletants comme une meute 
qui force le sanglier dans sa bauge , se pressaient 
en tumulte autour de la grande porte, toute dé- 
formée pio* le bélier, mais debout encore. Ils at- 
tendaient avec un frémissement le grand coup , 
le coup qui allait l'éventrer. C'était à qui se tien- 
drait le plus près pour pouvoir s'élancer des pre- 
miers quand elle s'ouvrirait , dans cette opulente 
cathédrale , vaste réservoir où étaient venues 
s'amonceler les richesses de trois siècles. Ds se 
rappjelai^t les uns aux autres , avec des rugisse- 
ments de joie et d'appétit, les belles croix d'ar- 
gent, les belles chapes de brocart, les belles 
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tombes de vermeil , les grandes magnificences du 
chœur, les fêtes éblouissantes , les Noëls élince- 
lantes de flambeaux, les Pâques éclatantes de so- 
leil , toutes ces solennités splendides où châsses , 
chandeliers, ciboires, tabernacles, reliquaires, 
bosselaient les autels d'une croûte d'or et de dia- 
mants. Certes, en ce beau moment, cagouxet 
malingreux, archisuppôts et rifodés, songeaient 
beaucoup moins à la délivrance de l'égyptienne 
qu'au pillage de Notre-Dame. Nous croirions 
même volontiers que pour bon nombre d'entre 
eux la Esmeralda n'était qu'un prétexte , si des 
voleurs avaient besoin de prétextes. 

Tout-à-coup, au moment où ils se groupaient 
pour un dernier effort autour du bélier, chacim 
retenant son haleine et roidissant ses muscles 
afin de doni^r toute sa force au coup décisif, un 
hurlement, plus épouvantable encore que celui 
qui avait éclaté et expiré sous le madrier, s'éleva 
au milieu d'eux. Ceux qui ne criaient pas, ceux 
qui vivaient encore , r^ardèrent. — Deux jets 
de pkmjb fondu tombaient du haut de l'édifice 
au plus épais de la cohue. Cette mer d'hommes 
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venait de s'affrâBer sous le métal boafllant qui 
avait fait, aux deux points où il tomlmt, deui 
irom noirs et fumants dans la foule , comme fe- 
rait de l'eau chaude dans la neige. On y voyait 
remuer des mourants à demi calcinés et mugis^ 
saut de douleur. Autour de ces deux jets princi- 
paux , il y avait des gouttes de cette pluie hor- 
rible qui s'éparpillaient sur les assailiauts, et 
entraient dans les crânes comme des vrilles de 
flamme. C'était un feu pesant qui crS>lait ces 
misérables de mille grêlons. 

La clameur fut décbii^nte. ils s'enfuirent pêle- 
mêle , jetant le madrier sur les cadavres , les plus 
hardis comme les plus timides , et le parvis fut 
vide une seconde fois. 

Tous les y^ux s'étaient levés vers le haut de 
l'église. Ce qu'ils voyaient était exlraordinahne. 
Sur le sommet de la galerie la plus élevée , plus 
haut que la rosace centi'ale , il y avait une grande 
flamme qui montait entre les deux clochers avec 
des tourbillons d'étincelles , une grande flamme 
désordonnée et furieuse dont le vent emportait 
par moments un lambeau dans là fumée. Au-^des- 
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sotts de cette flmniiie ^ au-^ïessoas de la sombre 
balustrade à trèfles de braises, deux gouttières 
en gueules de monstres vomissaimt sans relâche 
cette pluie ardente qui détachait son ruisselle- 
ment ai^elité sur les ténèbres de la façade infé- 
rieinre. A mesure qu'As approchaient du sol , les 
deux jets de plomb liquide s'élargissaient en ger- 
bes, comme Feau qui jaillit dès mille trous de 
rarrosok*. Âu^essus de la flamme , les éncames 
tours , de chacune desquelles m voyait deux 
fiMes crMS et tranchées, l'une toute nohre , l'au- 
tre toute ix)uge , sanblaient f las grandes enc<»^ 
de louie l'immensité de l'ombre qu'eUes proge- 
t9ieut jusque dans le cid. Leva:s innombrables 
scuH^tures de diabtes et de dragons prenaient un 
aspect lugubre. La clarté inquiète de la flamme 
les faisait remuer à l'œil. Il y avait des guivres 
qui avaient l'air de rire , des gai^ouiUes qu'on 
croyait eutenidre japper; des salamandres qui 
sQufflaJ^t dans le feu, destarasques qui ét^^ 
uuai^nt dans la fumée. Et panM ces monstres 
aiiH^i réveillés de leur sommeil de pierre par cette 
flamiine , par ce bruit, il y en avait un qui mar- 
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cbait et qu'on 'voyait de temps en tcuips passer 
sur le front ardent du bûcher comme une chaste- 
sourisi devant une cttand^le. 

Sans doute ce pbare étrange allmt éveiller au 
loin le bûcheron des ccAiaes de Bicètre , épou-^ 
vanté de voû* cbamseter sur ses bruyères Tombre 
gigantesque des tours de Notre-Dame. 

Il se fit un silence de tenieur parmi les truands, 
pendant lequel on n'entendit que les^ cris d*alar- 
mes des chandnes aifermés dans leur dottre et 
plus inquiets qjae des chevaux dant^ une écurie 
qui brûle , le bruit furtif des fenêtres vite ouver- 
tes et {dus vite feiinées , le remue-méhs^ inté- 
rieur des maisons et de FHMel-Dieu , le vrat 
dans la flamme , le dernier râle des mourants, et 
le pétiflement continu de la pluie de plomb sur le 
pavé. 

Cependant les principaux tiiiands s'étaient re- 
tirés sous le porche du logis Gondelaurier, et te- 
nairat conseil. Le duc d'Ég}'pte, assis sur une 
borne , contrnipkdt avec une crainte religieuse le 
bûcher fantasmagorique re^lendissant à deux 
cents pieds en l'air. Clopin Trouillefou se mor- 
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dait ses gros poings avec rage. — - Impossible 
d'entrer ! murmurait-il dans ses dents. 

-r^ Une vieille égl^ fée ! grommielait te vieux 
bohémien Mathias Hungadi Spicali. 

— Par les moifôtaches du pape ! reprenait un 
narquois grisonnant qui avait servi, voilà des 
gouttières d'église qui vous crachent du plomb 
fondu mieux que les mâchicoulis de Lectôure. 

— Voyez-vous ce démon qui passe et repasse 
devant le feu ? s'écriait le duc d'Egypte. 

— Pardieu, dit Clopin, c'est le damné SKm- 
neur, c'est Quasimodo. 

Le bohémien hochait la tête. — Je vous dis , 
moi \ que c'est l'esprit'Sabnac , le grand marc^is, 
le démon des fortifications. Il a forme d'un sol- 
dat armé , une tête de lion. Quelquefois il monte 
un cheval hideux. Ilcbai^e les hommes en pier- 
res, dont il bâtit des tours. Il commande à cin- 
quante légions. C'est bien lui; je le reconnais. 
Quelquefois il est habillé d'une belle robe d'or 
figurée à la façon des Turcs. 

— Où est Bellevigne-de-l'Étoile ? demanda 
Clopin. 
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— Il est mort f répondit une truande. 
Ândry-le-Ronge riait d'un rire idiot : — No- 

tre*DaiÉe donne de la besogne à THôtel-Dieu , 
disait-il. 

— Il n'y a donc pas moyen de forcer celte 
porte? s'écria le roi de Tbunes en frappant dn 
pied. 

Le duc d'Égypie lui montra tristement les 
deux ruisseaux de plomb bouillant qui ne ces- 
saient de rayer la noire façade, comme deux lon- 
gues quenouilles de phosphore. -^ On a vu des 
églises qui se défendaient ains{ d'elles-mêmes, 
observa -^t-* il en soupk*ant. Sainte*»-Sophie , de 
Cooptantinople , il y a quarante ans de cela, a 
trois fois de suite jeté à terre le croissant de Ma- 
hom en secouant ses dômes, qui sont ses têtes. 
Guillaume de Paris, qui a bâti celle-ci, était un 
magicieD. 

— Faut-il donc s'en s^r piteusement comme 
des laquais de grand'route? dit Glopin. Laisser 
là notre sceur , que ces loups chaperonnés pen^ 
dnmt demahi ! 

— Et la sacristie , où il y a des charrclélp 



Digitized by VjOOQIC 



UN HALADUOIT AU. i65 

d'or? ajoata un truand dont nous regrettons de ne 
pas savoir le nom, 

— Barbe-^Mahom ! cria Trouillefon. 

--- Essayons encore Une fois, reprit le truand. 

Matbias Hungadi hocha la tête.-^ fiàm n'en- 
trerons pas par la porte. Il faut trottter le défkut 
de Tartarare de la vieille liée. Un trou, une fàuitee 
poterne, ioiè jointure quelconque. 

--- Qui en est? dit Clophi. J'y retouMe. — 
A propos, où est donc le petit écolier Jehan> 
qui était si enferraillé? 

-^ U est sans doute mort, répoiidit quelqu'un. 
On lie l'entend phis tire. 

Le roi de Thunes fronça le sourcil. 

•^ Tint pis. Il y avah un brave cceur sous . 
cette fettaille. -^ Et maître Pierre Gringoire? 

-^ Capitaine QopîB, dit Andry-le-Rouge , il 
s'est esquivé que nous n'étions encore qu'au 
Poiit^'a«iK--Ghangeurs. 

Qopin frappa du pied, — Gueule^Diëu ! c'est 
lui qui nous p(msse céans, et il nous plante là 
au beau mflieu de la besogne! •— Lâche bavard 
casqué d'une pantoufle ! 

m. 11 
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— Capitaine Clopin, cria Andry-le-Rouge , 
qui regardait dans la rue du Parvis, voilà le petit 
écolier. 

— Loué soit Pluto ! dit Glopiu. Mais que dia^ 
ble tire-t-il après lui! 

C'était Jeban, en effet, qui accourait aussi 
vite (pie le lui permettaient ses lourds habits de 
paladin et une longue échelle qu'il tndnait bra- 
ven^ent sur le pavé, plus essoufflé qu'une fourmi 
attelée à un brin d'herbe vingt fois plus long 
qu'elle. 

— Victofre! te Deuml criait l'écolier. Voilà 
l'échelle des déchai^eurs du port Saint -Lan- 
dry. 

Cloinn s'ai4>rocha de lui : — Enfant, que 
veux-tu faire, comédien 1 de cette échelle? 

— Je l'ai, répondit Jehan haletant. Je savais 
où elle était.. — Sous le hangar de la miaison du 
lieutenant. — Il y a là une fille que je c<mûais , 
qui me trouve beiau comme un Cupido. — Je 
m'en suis servi pour avoir l'échelle , et j'ai l'é- 
chelle, Pasque-Mabwi ! — La pauvre fille est 
venue m'ouvrfa' toute en chemise. 
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— Oui, dit Glopin; mais que veux-tu faire de 
cette échelle? 

Jehan le regarda d'un air malin et capable , 
et fit daquer ses doigts coqune des cast^nettes* 
Il était suUîme en ce moment II avait ^ur la 
tête un de ces casques surchargés du quinzième 
siècle qui épouvantai^t l'ennemi de leurs ci* 
miers chimériques. Le sien était hérissé de dix 
becs de fer, de sorte que Jehan eût pu disputer 
la redoutable épithète de ^paif^^oç au navire ho- 
mérique de Nestor. 

— Ce que j'en veux Caire, a«%uste roi de Thu- 
nes? Voyez -vous cette rangée de statues qui 
ont des mines d'imbéciles, là-bas, au-dessus des 
trois portails? 

— Oui. Hé bien? 

— C'ei^t la galerie des rois de France. 
-— Qu'est-ce que cela me fait ? dit Glopin« 

— Attendez ^k^iç ! il y a au bout de cette ga- 
lerie une porte qui n'est jamais (ermée qu'au lo- 
i}uet, avec cette échelle j'y mpn^e, et je ^i)is 
dans l'église. 

— Enfant, laisse-moi monter le premier. 
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— Non pas, camarade, c'est à moi Téchelle. 
Venez, vous serez le second. 

— Que Belzébutb t'étrangle ! dit te bourru 
Clopin, je ne veux être après personne. 

— Ak)i*s, Clopin, cherché tiile échelle ! 
Jehan se mit à couru* par la place tirant son 

écheUe et criant : — A moi les fils ! 

En un instant l'échelle fut dressée et appuyée 
à la balustrade de la galerie inférieure au-des- 
sus d'Un des portails latéraux. La foule des 
truands poussant de grandes acclamations se 
pressa au bas pour y monter. Mais Jehan main- 
tint son droit et posa le premier le pied sur les 
échelons. Le trajet était assez long. La galerie 
des rois de France «st élevée aujourd'hui d'en- 
viron soixante pieds au-desstis du pavé. Les 
onze marches du penx)n l'exhaussaient encore. 
JehaK montait lentement , assez empêché de sa 
lourde armure, d'une main tenant l'échelon, de 
l'autre son ari>àlète; Quand il fut au milieu de 
réeheUë, il jeta un coup d'œil mélancolique sur' 
les pauvres ai^otiers morts , dont le degré était 
jonché. — Hélas ! dit-il , voilà un monceau de 
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caflavres digae du c|nqui^e cbs^t de VlUadfi ! 
— Pi|i^ il continua de monter. Les truanda h 
i^uiyaif^nt. Il y en avait un sur chaque écb^p, 
À voir s'élever en ondulant dans Fombre çf^W^ 
Ijgnie de dos cuirassés, on eAt dit m serpentai 
écaillçs d'acier qui i^e dressait contre l'oglise* 
J^h^n qiii faisait la tête et qui sifilût comblait 

ruiBsiop, 

L'écolier touclm enfin au balcon de la §£4e- 
lerîje ^ ^t l'^anoba a^pez lestpnient aux appteur 
dis^ments de toute la truanderie. Ainsi maître 
de la citadelle, il poussa un cri de joie, et tout- 
à-coup s'îUTêta pétrifié. Il venait d'apercevoir , 
derrièrie une statue de roi , Quaiûqjkodo coiebé 
dms les ténèbres et l'œil étincelant. 

Ayant qu'uu second assiégeant edt pu preur 
dre pied sur la galerie , le fonnidable bossu sauta 
à la tête de l'échelle, saisît, sans dire une pïirole, 
Iç bout des deux montants de ses mains puis- 
santes, les soulQva, les éloigna du mur, balsmçfi 
un ujion^eut, au milieu des clameurs d'angoisse, 
I9 lorgne et pliante échelle encombrée detnwnds 
du haut en bas, et subitement , avec une force 
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surbumaine, rqeta cette grappe drbommes dàDs 
là place. II y eut un instant où les plus déter^ 
minés palpitèrent. L'échelle lancée en arriéré 
resta un moment droite et debout et parut hési- 
ter , puis oscilla, puis tout-à-coup, décrivant un 
effrayant arc de cercle de quatre-vingts pieds de 
rayon, s'abattit sur le pavé avec sa charge de 
bandits plus rapidement qu'un pont-levis dont 
les chaînes se cassent. II y eut une immense im- 
précation, puis tout s'éteignit, et quelques mal- 
heureux mutilés se retirèrent en rampant de des- 
sous le monceau de mortis. 

Une rumeur de douleur et dé colère succéda 
parmi les assiégeants aux premiers cris détrionF- 
phe. Quasimodb impassible, les deux coudes 
appoyés sur la bsdustrade, regardait. Il avait 
l'air d'un vieux roi chevelu à sa fenêtre. 

Jehan Frollo était , lui , danis une situation 
critique. Il se trouvait dans la galerie avec le 
redoutable sonneur, seul, séparé de ses compa- 
gnons par un mur vertical de quatre-vingts 
pieds. Pendant que Quasimodb jouait avec l'é- 
clielle , récolier avait couru à la poterne qu'M 
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croyait ouverte. Point. Le sourd en entrant dans 
la galerie Favait fermée derrière lui. Jehan alors 
s'était caché denîère un roi dé pierre, n'osant 
soufBer , et fixant sur le monstrueux bossu une 
mine effarée, comme cet homme qui, faisant la 
cour à la femme du gardien d'une ménagerie , 
alla un soir à un rendez - vous d'amour , se 
trompa de mur dans son escalade, et se trouva 
brusquement tête à tête avec un oui*s blanc. 

Dans les premiers moments le sourd ne prit 
pas garde à lui; mais enfin il tourna la tête et 
se redressa tout d'un coup. Il venait d'apercevoir 
Fécolier. 

Jehan se prépara à un rude choc , mais le 
sourd resta immobile; seiitein^t it était tourné 
vers l'écolier qu'il regardait. 

— Ho! ho! dit Jehau, qu'as-tu à me regarder 
d^ cet œil borgne et mélancolique? 

Et en parlant ainsi , le jeune drôle apprêtait 
souiiioisement son sffbalète. 

— Quasimodo ! cria-t-il , je vais changer ton 
surnom; on t'appellera l'aveugle. ' 

Le coup partit. Le vîrcton empenné siffla et 
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Yipt sç Qch^r àms te l^r^s gwic^ie dp bos3P^ Qua- 
siflK)^ ne s'm émm P9s |4us que d'qne égraU- 
SB^re a^u m Pharamond. Il porta la mm k la 
g9gette , rpiT^çb^ de son l>r^ et la tnw tranquU^ 
lemeiit snr siqb gros ^lou ; puis il laissa tomber» 
plutôt w'il ne jeta à terre, les deux morceaux. 
Mais Jebau n'eot pas le temps de tiiw une se^ 
eonde fois. La flèçbe brisée, Quasimodo soi^a 
brusquement , bondit comme une sauterelle et 
retomba sur Técc^r, dont Farmure s'aplatit du 
coup c(H)tre la murailk. 

Alorsr dans cette pénomlH^ oà flottait la lu^ 
mière des torches , on entrevit une chose ter* 
rible. 

Quasimodo avait pris de la maûi gauche les 
deux bras de Jehan qui ne se débattait pas, tant 
il se sentait perdu. De la droite le sourd lui dé- 
tachait l'une après Fautre , en silence , avec une 
lenteur sinistre , tout^ les pièces de son armure, 
répée , les poignards , te casque , la cuirasse , tes 
brassards. On eût dit un singe qui épluche une 
noix. Quasimodo jetait à ses pieds, morceau à 
morceau , la coquille de fer de Fécolier. 



Digitized by VjOOQIC 



m MALADROIT AMI. 173 

Qu9d4 récolier se vit désanné , déshaÛllé , 
faî))te eit nu dans ees redoutaUeâ mains , il n'es- 
saya p^s 4e parler à ce sourd , mais il se mit à 
Ii|i vm effiroittésnent auiisage, et à cbaotB", avec 
SQii intrépide insoni^anoe d'eitfant de seize ans ^ 
la ctisupQn al<M^ pq>ulaire : 

£Ue est bien habUlée 
{^a TiU9 de Cambrai. 
JMIaraliD V^ pmé0. 

U n*acbçTA pas. On vit Quasimodo ddxiut snr le 
p^irsipet 4^ la gali^rie , qui d 'une seule main tenait 
réçidier P^ te? Vi^f ^ ^ faisant tourner sur 
Tabtpe çQpni^ une fronde; puis on entendit un 
bvuif, contme celui d'une botte oiseuse <jpii édate 
cc^ltrf m nuir, et Ton vit tomber quelque <^ose 
qpi ^'aprêta au ti^*s de la diute à une saillie de 
FarcliitecUirei. C'était un corps mort qui resta 
aociTQcbé 1^9 p^îé QP di^ux, 1^ reins brisés» le 
cx^evide. 

Un cri d'borreur s'éleva parmi les truands. — 
Vengeance ! cria Clopin. — A sac ! répondit la 
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multitude. — Assaut ! A&saut ! — Alors eè fut 
uB burlement prodigieux, où se mêlaient toutes 
les langues , tous les patois, tous les accents; Là 
mort du pauvre écolier jeta une ardeur furieuse 
dans cette foule. La honte la prit, et la colère d'a- 
voir été si long-temps tenue ct. échec devant une 
église par un bossu. La rage trouva des échelles, 
multiplia les torches , et au bout de quelques mi- 
nutes, Quasimodo, éperdu, vit cette épouvan- 
table fourmilière monter dé toutes parts à l'assaut 
de Notre-Dame. Ceux qui n'avaient pas d'écheUes 
avaicfit des cordes à nœuds ; ceux qui n'avaient 
pas de cordes grimpaient aux reliefs des sculp- 
tures. 11 se p^idaient aux guenilles les uns des 
autréi^. Aucun moyen de résister à cette marée 
ascendante de faces épouvantables; la fureur 
faisait rutiler ces figures farouches; leurs fronts 
terreux ruisselaient de sueur; leurs yeux éclai- 
raient; toutes ces grimaces, toutes ces laideurs 
investissaient Quasimodo. On eût dit que queF- 
que autre église avait envoyé à l'assaut de Notre- 
Dame ses gorgones, ses dogues, ses drées, ses 
démons , ses sculptures les plus fantastiques. C'é- 
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tait comme une couche de monstres vivants sur 
les monstres de pierre de la façade. 

Cependant , la place s'était étoilée de mille 
torches. Cette scène désordonnée , jusqu'alors 
enfouie dans l'obscurité , s'était subitement em- 
brasée de lumière. Le parvis resplendissait et je- 
tait un rayonnement dans le ciel; le bûcher al- 
lumé sur la haute plate-forme brûlait toujours y 
et illuminait au loin la ville. L'énorme silhouette 
des deux tours, développée au loin sur les toits 
de Paris , faisait dans cette claité une lai^e échan- 
crure d'ombre. La ville semblait s'être émue. 
Des tocsins éloignés se plaignaient. Les truands 
hurlaient, haletaient, juraient, montaient; et 
Quasimodo, impuissant contre tant d'ennemis, 
frissonnant pour l'égyptienne , voyant les faces 
furieuses se rapprocher de plus en plus de sa ga- 
lerie , demandait un miracle au ciel, et se tordait 
les bras de désespoh*. 
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LE RETRAIT OU DIT SES HËDRKS 
MONSIJ^UR LOUIS DE FRANCE. 



Le lecteur n'a peut-être pas oubKé cpi'un mo- 
ment avant d'apercevoir la bande nocturne des 
truands , Quasimodo , inspeetant Paris da haut 
de son clocher, n'y voyait plus Iwîller qu*une lu- 
mière, laquelle étoilait une vitre à l'étage le plus 
élevé d'un haut et sombre édifice , à Côté de la 
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bancs» ni tréteaul, ni formes^ ni eécàbëUéS <iom^ 
munes eu forme dé caisse, ni belles éséabelies 
soutenues de piliers et de contre-piliers, à quati'ë 
s(rts la pièce. On n'y Voyait qu'une chaise pliante 
à bras , fort niagûifique : te bois en était peint 
de roses sur fond rouge, le siégé de eordouan 
yermeil , garni de longues rrangës de soie et pi- 
qué de mille clous d'or. La Solitude dé cette 
chaise faisait voir qu'une seule personne avait 
droit de s'asseoir dans la chambre. Â côté dé là 
chaise et tout près de la fenêtre , il y avait une 
table recouverte d'un tapis à figtirës d'oisëattx. 
Sur cette table un gaOemard taché d'encre, ^[ud- 
qUes pardiemins, quelques plumes, et un hànàp 
d'argent c»elé. Un peu plus loin , nn chaiiflfe- 
doux; un prie-Dieu de vdtours cramoisi, relevé 
de bpflsettes d'or. E^n au fond nn simple lit de 
damas jaune et incai^nàt, sansclincpiant ni passe- 
ment : les franges sans façon. C'est ce lit , fa-^ 
Bieux pour avoir porté le sommeil ou l'insomnie 
de Louis XI, qu'on pouvait encore contempler, 
il y a deux cents ans, chez un conseiller d'état, 
où il a été vu par la vieille madame Pilou, célè- 
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bre dans le Cyrus sous le nom A'Àricidie et de 
la Morale vivante. 

Telle était la chambre qu'on appelait «le 
retrait où dit ses heures monsieur Louis de 
France » * 

Au moment où nous y avons introduit le lec- 
teur, ce retrait était fort obscur. Le couvre-feu 
était sonné depuis une heure , il faisait nuit , 
et il n'y avait qu'une vacillante chandelle de 
cire posée sur la table pour éclairer cinq per- 
sonnages diversement groupés dans la cham- 
bre. 

Le premier sur lequel tombait la lumière était 
un seignem* superbement vêtu d'un haut-de- 
cbausses et d'un justaucorps écarlate rayé d'ar- 
gent, et d'mie casaque à mahoitres de drap d'or 
à dessins noirs. Ce splendide costume, où se 
jouait la lumière, semblait glacé de flanmie à 
tous ses plis. L'homme qui le portait avait sur 
la poitrine ses armoiries brodées de vives cou- 
leurs : un chevron acccwnpagné en pointe d'un 
daim passant. L^écusson était accosté à droite 
4'un rameau d'olivier , à gauche d'une corne 

!II. 1 2 
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de daim. Cet homme portait h sa ceinture une 
riche dague dont la poignée^ de vermeil, était 
ciselée en forme de cimier et surmontée d'une 
couronne comtale. II avait Tair mauvais, la mine 
fière et la tête haute. Au premier coup d'œil 
on voyait sur son visage Farrogance, au second 
la ruse. 

Il se tenait tête nue, une longue pancarte à 
la main, debout derrière la chaise à bras sur 
laquelle était assis, le corps disgradeusement 
plié en deux , les genoux chevauchant Tun sur 
l'autre, le coude sur la table, un personnage 
fort mal accoutré. Qu'on se figure, en effet, sur 
l'opulent siège de cuir de Cordoue , deux rotu- 
les cagneuses, deux cuisses maires pauvrement 
habillées d'un tricot de laine noire, im torse en- 
vetoppé d'un surtout de futaine avec une fout- 
rure dont on voyait moins de poil que de 
cuir; enfin, pour couronner, un vieux chapeau 
gras du plus médiant drap noir,, bordé d'^ 
cordon circulaire {de figurines de plomb. Voilà, 
avec ime sale calotte qui laissait à pmne passer 
un cheveu , tout ce qu'on distinguait du per- 
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jB^imge a^. U iemà% m tôte tfiHenleiit cmr^ 
bée s^r 9à poitrine qu'on Q'apercevidt rien de 
son yisage reçQuvert d'oqubre» si oe a'est le bout 
de son nez, sur lequel tombait un r^iyon de lu-^ 
mièrei et qui devait être loog, A la m^ilgreur de 
sa niaw ridée on deyipait uq vieilkord. C'était 
Louis XI. 

A ^^elque distance derri<^rç eux oausmetit à 
Toix basse deux hommes y$1;us à Ifi.coiipe.fla- 
pandej qui n'étsàmt j^ b^z ^fivdm dmis Tom- 
Iqre {K)ur qi|e quelqu'un de çeu^t qui a?aieiit 
assisté à la représentation du mystère dj3 GriOt 
g^ n'eMim reçQii^ en çu^ddPXde^ prin- 
cipaux envoyés flamand^ , Guillauiue Kym , le 
sagaçe pmiâapqid^ d^ Qand, et Jacques. Coppe- 
iiole, te pç^idaire Gbaussetier. On sç isouvient 
que ces deux bonunes étaiait mêlés à la politique 
secrète de Louis XI. 

l^nfin, tout au fond, près de la porte > se tç^ 
nait 4ebout dans l'obscurité, immobile comme 
une statue , un vigoureiuL boinme à membres 
trapus, à hamois militaire, à casjaque armoriée, 
dont la face carréç , percée d'yeux à fleur de 
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tête^ fendne d'une immense bouche^ dérobani 
ses oreilles sous deux larges abat-vent de che- 
veux plats 5 sans fronts tenait à la fois du chien 
etdttt^. 

Tous étaient découverts, excepté te toi. 

Le seigneur qui était auprès du roi lui faisait 
lecture d'une espèce de long mémoire cpie sa 
majesté semblait éeouteravee attration. Les deux 
Flamands chuchotaient. 

— Croix -Dieu! grommelait Coppenole, je 
suis las d'être debout; est-ce qu'il n'y a pas de 
chaise ici ? 

Rym répondait par un geste négatif, accom-- 
pagné d'un sourire discret. 

— Croix-Dieu ! reprenait Coppenole toiitmaN 
heureux d'être obligé de baisser amsi la voix^ 
l'envie me démange de m'asseoir à terre, jambes 
croisées, en chaussetier» comme je fais dans ma 
l)Otttique. 

-r- Gardez-vou&eq bien! maître Jacques. 

— Ouais ! miAtre 6uiHauiiie ! ici Ton ne peut 
donc être que sur les pieds ! 

— Ou sur les genoux , dit Rym. 



Digitized by VjOOQIC 






m RETRAIT, ETC. 185 

En oe moment la voix du roi s'éleva. Ils se 
turent 

— Cinquante sds les vches de nos valets , et 
douze livres les manteaux des clercs de notre 
couronne! C'est cela! vecsexTor à tonnes! Êtes- 
vous fou, Olivier? 

En parlant ainsi, le vieillard avait levé la tête. 
On voyait reluire à son cou les coquilles d*or du 
colUer de Sain^Micbel. La chandelle éclairait en 
plein son profil décharné et mcnnose. Il arracha 
le papier des mains de Tàatre. 

—Vous nous ruinez! cria4-il en promenant 
ses yeux creux sur le cahier. Qu'est-ce qœ tout 
oela? qu'avôns-nous besoin d'une si prodigieuse 
maison? Deux chiq[)^kEdns à raison de dix livrée 
par mois chacun , et un clerc de chapelle à cent 
sols! Un valet de cbaiBA)re à quatre-vingt-dix li- 
vres par an l Qiiati^e écuyers de cuisine à six-^ 
vingts livres par an chacun ! Un hasteur, un po^ 
iager, m s»ifôsi@r, un queux, un sonunelier 
d'armures, de^t valets de sommiers, à raisoq 
de dix livres par mois chaque ! Deux galopins d^ 
Cttisâne à h^it livres! Un palefrenier et ses deii.\ 
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aides à Tiiq;tf-qi]alre livres par mote ! Un porteur^ 
un pâtisâer, un boulai^er^ deux charrettéHB, 
diacan soixante Mnîes {M* an ! Et fes inarécfaal 
desloifiBsv^^^ingtsIivim! Et té Matbpedëla 
cbamblre de nos éétaiefs , dodxe èmits iHvues! Et 
le contrôlenr, cinq cents ! — Qm sb&^ , nMf ! 
C'est une fbrie i Les gages de nos dôiilestlqaes 
wmtiBOt b France an i^Mmel ToM lés ittôg^ts 
du Loaire ^Midront à un td fëà ée dépettSel 
!&Ms jiVètidrouass^vaiMd^ 
si Dieu et Notre-DaiÈie [id il soidéTU stAÎ iffià^ 
peau) BOUS prèfeôt fie , boas boâ^dfnél lïes tisanes 
dansmipotd'éttanj 

£é disaot eda; fi jetait mi cMiq) d^oSD sur le 
kanap dTargent qui ^étlMéltft Suif te table. D 
toussa ^ètpoiirsiiiTlt t ^ 

i-r^Mnitre Olivier, tel priâces qui ^r^fiebt aux 
grimdesDseigBeuries , ^itmim rêHs ht ëâipeueurs , 
ne àmem pm laicëër engéndt^f la «t^Mptûosité 
eorHeniB maisons; car dè^là 4ië^fm toWt par là 
proidnoe. -^Bobc, mMfti^&lii4#r;tîettS^M^é^ 
poinr dît. Notre dépepse aaginentS! tous leis ans. 
La chose nous déplaît, Comment i Pasque^INeii ! 
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jusqu^en 79 elle n^a point pawé trenteHsix mille 
livres, en 80, elle a atteint quarante-troia nillie 
sk cent dix4ieiif livres ; — j'ai le ebiffire en tête ; 
-t^en 81 , soiiLantQHiix mille six cent quatre-vingts 
livres ; et cette année , par la foi de mon corpsl 
die .att»iB#ra quatre-vingt mille livres ! DouMée 
en qoatre ans ! monstrueux ! 

Il s'ttTèta essoufflé , puis il reprit avec ^npor« 
tement : -* Je ne vois autour de mot que gens 
^s^engraissent de ma maigreur! Vous me sucez 
des'écM par tous les pores ! 

Tous gardsâent le nltfnee. C'était une de ces 
colères qu'on laisse aller. Il continua : 

-^ C'est comme cette requête en latin de la 
seigneurie de France ^ pour que nous ayons à ré- 
tablir ce qu'ils app^ent les grandes (Marges de 
la couronne ! Charges en effet ! charges qui écra* 
sent! Ah! messieurs! vous dites que nous ne 
sommes pas un roi , pour r^er dapifero 
uuttoj btUieulario uutlo 1 Nous vous le ferons 
voir, Pasque-Dieu! si nous ne sommes pas un 
roi ! — 

Ici U sourit dans le sentiment de sa puissance ; 
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sa mauvaise humeur s*en adoucit ^ et il se toimia 
yers les Flamands : . 

— Voyez-vous, compère Guiliaume ? le grand- 
pannetier, le grand-bouteillier, le grand-ebam- 
beUan, le grand-sénéchal ne valent pas le moindre* 
valet. — Retenez ceci , compère Coppenole. — 
Us ne servent à rien. A se tenir ainsi inutiles au- 
tour du roi, ils me font l'effet des quati*e évan* 
gélistes qui environnât le cadraa de la grande 
horloge du Palais, et que Philippe Brille vient^ 
remettre à neuf. Ils sont dorés , mais ils ne mar- 
quent pas l'heure; et Taiguille peut se passer 
d'eux. 

Il demeura un moment pensif, et ajouta en 
hochant sa vieille tète : — Ho ho ! par Notre-^ 
Dame, je ne suis pas Philippe Srilie, et je ne 
redorerai pas les grands vassaux. — Continue „ 
Olivier. 

Le personnage qu'il désignait par ce noni re- 
prit le cahier de ses mains , et se remit à lire à 
haute voix : 

«... A Adam Tenon, commis à la garde des 
«sceaux de la prévôté de Paris : pour l'argent, 
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« foçon et gravure desdits sceaux qui ont été faits 
» neufs pour ce que les autres précédents, pow 

• leur antiquité et caduqueté, ne potkfaient plus 
I» bonnement servir, — Douze livres parisis. 

» A GuiUaume Frère , la somme de quatre li^ 
« vres quatre sols parisis, pour ses peines et sa- 
»lûres d'avoir noiuri et alimenté les colombes 

• des deux colombiers de Fhôtel des Toumdles , 
« durant les mois de janvier, février et mars de 
» cette année; et pour ce a donné sept sextiers 
•d'orge, 

» A un cordelier, pour confession d'un orimi- 
« nel , quatre sols parisis. » 

Le roi écoutait en silence. De temps en temps 
il toussait ; alors il portait le banap à ses lèvre», 
et buvait une gorgée en faisant une grimace. 

— « En cette année ont été faits par ordon- 
» nance de justice à son de trompe , par les carre- 
« fours de Paris , cinquante-six cris. — Compte à 

• régler. 

» Pour avoir fouillé et cbercbé en certains en- 
» droits, tant dans Paris qu'ailleurs, de la finance 
» qu'on disait y avoii' été cachée ; mais rien n'y a 
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»a été trouiré : ^^ quarante -cinq livres pa- 
»rii^. » 

■^ Enterrer un éen pour déterrer un sou ï dit 
le roi. 

-^ « .. ♦ Pour avoir mis à point , à l'hôtel des 
» Ibiimellès , six panneaux de v^rre blàiïc à l*en- 
» drèk bjr est la eagîi^ de 'fer ^ ireiise sob. -- Podr 
»aT)6irfait et livrée par le coiiiinkndeiÈéfit du toi^ 
»& jour des n^mi^es/ quatre é^tfêBons aux sûr- 
«méfedadit seigtieitr^ enchapeiàfié»^ de cliapëa(iix de 
» roses tout à l'entour, six livres. — Pour deux 
»4rnhdm8 neuves ait vieil pourpoint du rtfi , vingt 
» sols. — Pour une boite de griiisse à g^ëisser lè& 
»i|att)és-iiu rni^, quinze deniers. tJîië étaôile faite 
•.de neùf^Qur ioger lésJpMarceaux noirs du roi ^ 
• trenieiifirQ^ parfit. -*-Pliisiettrs el(3Jtons> J^-* 
»^iiès et ti^p^ès^ faites pour enfermer lés lions. 
«^d'eBipsâs Sdint^Puttl ^ vlngt^éux livres. » 
; H^Yoilàdesl)ôte8qidt»nt<:^ère$,âit^^ 
N'importe; c'est une belle magnificence de roi. 
Ily a ftm 9^aid itoamûx jqiîe j'aime prar ises. 
geoftillâssés; -rr^ L'àvez^voûs vu , limttre Guil- 
laume? -1-11 faut que les princes iàmi de ces 
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aniiïiaùk in&#^ës. À nous autres rois, nos 
chiens doivent être Aéb Hdns,'ët nos chats des 
(i^. Le gradd va àtix couronnes. Du temps 
dite 'p^felà de if«pitér, quand Të peuple offiraSt 
vàii églises céh! SAtifs et cent brebis , les empè- 
IKtiÉ« dônââiënt éëht «ons et ceht a^es. €da 
ékit fàiV^M^itr «t fôft bëâii. Lèâ rdis dé France 
ont tôttjbttfe'ëii '4ie ces ri%issiea^êiits à^otir de 
leur trône. Néanmoins on me r«idra cette jus- 
lîoè , <ïde j'y dépensé encore moins d'ai^nt 
qu'eux, et que 'j% une pluis grande modestie de 
iidhs,'dW6^ «réiëphaitts et Aélé»pki>dà — Al- 
féii, MitJtrè ouvres: Pfoiis vd^îtfhs ^1% téh à 

' '@«iilfetttBë Ri^b «Ittdfha prtifôodéffièut , «m- 
iis ipê CdppeÉèléV^Vëi! j» iùioe'boHliiTue, avait 
i'iât H'immm' iàtâ^d^t ^^Uât là nlajésfë. Lé 
yoitt^ j^t'i^ l^ë. >I1 venait' dé ^iBper ses 
i^m» éam ' lë'tma^, et rëcraë»^ le breuvage 
«n disant' c^'Péi^Ç laiSèfietai^tisané! -^Ce- 
tW'qidHSàltièéiôtlÉfiia^- ' 
3 ) iaisipbttriÀTaHHlui* d'dte aiapiiud pifetoii cn- 
» vA<ro1iÉ)é"d(èiiU1â>dix mois dans lu l««gétte defé- 
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» coreherie^ en attendant qu'on sache qu'en faire. 
» — Six livres quatre sols. » 

— Qu'est-ce cela ? internMnpit le rm , nourrir 
ce qu'il faut pendre ! Pasque-Dieu ! je ne don- 
nc;rai plus un sol. pour cette noiuTiture. — Oli- 
vier, entendez-vous de la chose avec monteur 
d'Estouteville , et dès ce soir faites-moi le pré- 
paratif des noces du galant avec une potence. — 
Reprenez. 

Olivier fit une marque avec le pouce à Tarticte 
du maraud friéton^ et passa outre. 

— « A Henriet Cousin , maître exécuteur des 
• hautes-œuvres de la justice de Paris , la somme 
» de soixante sols parisis , à lui taxée et ordonnée 
» par monseigneur le prévôt de Paris , pour avoir 
«acheté, de l'ordonnance de opKmdit sîeur le 
» prévôt, une grande épée àièuiUe servant à exé- 
» cuter et di^apiter les personnes qui par justice 
» sont condamnées pour leurs.démérftes , et icelte 
» fait garnir de fourreau et de tout ce. qui y ap- 
>» partient; et pareillement à fait remettre à point 
» et rhabiller la vieille épée, qui s'était éclatée et 
» ébrécbée en faisant la jqstica de messht» Louise 
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> de Luxemboui^ , comme plus à plein peut ap- 
Dpaopoîr..,» 

Le roi interrompit : — 11 suifit; j'ordonnance 
la somme de grand cœur. Yoilà des dépenses où 
je ne r^rde pas. Je n'ai jamais regretté cet ar- 
gent-là. — Suivez. 

— « Pour avoir fait de neuf une grande 
»cage.... » 

— Ah! dit le roi, en prenant âe ses deux 
mains les bras de sa chaise , je savais bien que 
j'étais venu en cette Bastille pour quelque chose. 
— Attendez , maître Olivier. Je veux voir moi- 
même la cage. Vous m'en lirez le coût pendant 
que je Texaminerai. — Messieurs les Flamands, 
venez voir cela; c*est curieux. 

Alors il se leva, s'appuya sur le bras de son 
interlocuteur, fit signe à l'espèce de muet qui se 
tenait debout devant la porte de le précédei*, aux 
deux Flamands de le suivre , et sortit de la 
chambre. 

La royale compagnie se recruta , à la porte du 
retrait, d'hommes d'armes «tout alourdis de fer, 
et de minces pages qui portaient des flambeaux. 
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Elle chemiDa quelque temps dans rintérieur dif 
sombre donjon , percé d'escaliers et de coiTid.or;$ 
jusque dansrépaisseur des murailles. Le capitsdne 
de la Bastille marchait en tête , et faisait ouvrir 
les guichets devant le vieux roi malade et voûté , 
qui toussait en marchant. 

A chaque guichet » toutes les têtes étaientobli- 
gées de se baisser, excepté celle du vieillard pUé 
par rage. — ^ Hum ! disait-il entre ses gencives , 
car il n'avait plus de dents , nous sonunes déjà 
tout prêt pour la porte du sépulcre, A porte basse, 
passant courbé. 

Enfin , après avoir franchi un dernier guichet 
si embarrassé de serrures qu'on mit un quart 
d'heure à l'ouvrir, ils entrèrent dans une haute 
et vaste salle eu ogive, au centre de laquelle on 
distinguait, à la lueur des torches, un gros cube 
massif de maçonnerie , de fer et de bois. L'inté- 
rieur était creux. C'était une de ces fameuses 
cages à pilsonniers d'état qu'on appelait les fH- 
lettes du roi. Il y avait aux parois deux ou trois 
petites fenêtres si étoffément treillissées d'épais 
barreaux de fer qu'on n'en voyait pas la vitre. La 
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porte était unç gr^tnde 4a}te dç pierre plate, 
comme aux toml^eaii)^ ; de ces portes qui be ser- 
Tent jamais que pour entrer. Sealement^ ici, le 
mort était un vivant. 

Le roi se mit à marcher Içatement a^utour du 
petit édifice en l'examinant avec soin , tandis que 
maître Olivier, qulle suivait, Usait tout haut le 
mémoire: 

-^ < Pour avoir fait de neu£ une grande cage 
>de bois de groâses sblives, membrures etsa- 
»blièros, contenant neuf pieds de long smvbuit 
> de lé , et de hauteur sept pieds entre deux plan- 
ai Cbensfy Jissée et boulonnée à gros boujons de fer, 
H laqueUe a été assise ea une cbambre étant àrune 

• des tours de la, Bastide Saiut-Autome ^ ea la- 
» quelle cage est mis et détenu , par ccmuuande- 
» ment du roi notre seigneur, un pcisomii^ qui 
» habitait précédemment une vieille cage cadu- 
» que et décrépite. — Qut été employées à cette 
i» dite cage neuve quatre-vingt-seize solives de 

• couche et cinquaute^deux solives debout, dix 
» sablières de trois toises de Icmg; et ont été oc- 
»cupés dix-neuf charpentiers pour équarrir, ou- 
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» vrer et tailler tout ledit bois en la cour de la 
» Bastide pendant vingt jours. . . » 

— D'assez beaux cœurs de chêne, dit le roi 
en cognant du poing la charpente. 

— t . . . . Il est entré dans cette cage , poursui- 
»Tit Tautre, deux cent yingt gros boujons dé 
»fer, de neuf pieds et de huit, le surplus de 
9 moyenne longueur, avec les rouelles, pommelles 
» et contrebandes: servant auxdits boujons^ pe- 
» sant , tout ledit fer, trois mille sept cent trente- 
»cinq livres; outre huit grosses équières de fer 
• servant à attacher ladite c^e, avec les cram^ 
» pons et dons , pesant ensemble deux cent dix- 
» huit livres de fer, sans compter le fer des treille 
» des fenêtres de la chambre où la cage a été po- 
» sée , les barres de fer de la porte de la chambre, 
» et autres choses. ... » 

— Voilà bieh du fer, dit le roi , pour conte^ 
nir la légèreté d'un esprit! . 

— «... Le tout revient à trois cent dix-sé^ 
» livres cinq sols sept deniers. » 

— Pasque-Dieu ! s'écria le roi. 

A ce juron , qui était le favori de Louis XI , il 
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parut que quelqu'un se réveiUait dans Fintérieur 
de la cage; on entendit des chaînes qui eu écor- 
cbaient le plancher avec bruit , et il s'éleva une 
Toix faible qui semblait sortir de la tombe : -^ 
Sire! are! grâce! — On ne pouvait voir celui 
<^i parlait ainsi. 

— Trois cent dix^pt livres cinq sols sept de- 
niers! reprit Louis XI. 

La voix lamentable qui était sortie de la cage 
avait glacé tous les assistants, maître Olivier lui- 
même. Le roi seul avait l'air de ne pas l'avoir 
entendue. Sur son ordre, inaître Olivier reprit 
sa lecture , et sa majesté continua froidement 
l'inspection de la cage. 

— «... Outre cela , il a été payé à un maçon 
» qui a fait les trous pour poser les grilles des fe- 
»nêtres, et le plancher de la chambre où est la 
» cage , parce que le plancher n'eût pu porter 
» cette cage , à cause de sa pesanteur, vingt-sept 
» livres quatorze sols parisis.. . » 

La voix reo(»iuBenca à gémir. 

— Grâce ! ûre ! Je vous jure que c'est mon- 

III. i3 
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sieur le cardinal 'd*Angers qui a fait la trahison ; 
et non pas moi. 

— Le maçon est rude ! dit le roi. Continue > 
Olivier. 

Olivier continua : ;^ 

— «... A un menuisier, pour fenêtres , cou- 
>» ches , selle percée et autres choses , vingt livres 
» deux sols parisis...» 

La voix continuait aussi. 

— Hélas! sire! ne m'écouterez-vous pas? Je 
vous proteste que ce n'est pas moi qui ai écrit la 
chose à monseigneur de Guyenne , mais monsieur 
le cardinal Balue ! 

— Le menuisier est cher, observa le roi. — 
Est-ce tout? 

— Non , sire. — «... A un vitrier, pour les 
» vitres de ladite chambre, quarante-six sols huit 
» deniers parisis. » 

— Faîtes grâce , sire ! N'est-ce donc jpas assez 
qu'on ait donné tous mes biens à mes juges, ma 
vaisselle à M. de Torcy, ma librairie à maître 
Pierre DorioUe , ma tapisserie au gouverneur du 
Roussillon? Je suis innocent. Voilà quatorze an& 
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que je grelotte dans une cage de fer. Faites grâce, 
sire! Vous rétrouverez cela dans le ciel. 

— Maître Olivier, dit le roi, le total? 

— Trois cent soixante-sept livres hiiit sols 
trois deniers parisis. 

— Notre-Dame ! cria le roi. Voilà une cage 
outrageuse! 

Il arracha le cahier des mains de maître Oli- 
vier, et se mit à compter lui-même sur ses doigts, 
en examinant tour à tour le papier et la cage. 
Cependant on entendait sangloter le prisonnier. 
Cda était lugubre dans Fombre, et les visages 
se regardaient en pâlissant. 

— Quatorze ans, sire ! Voilà quatorze ans ! 
depuis le mois d'avril 1469. Au nom de la sainte 
mère de Dieu , sire , écoutez-moi ! Vous avez 
joui tout ce temps de la chaleur du soleil. Moi , 
chétif, ne verrai-je plus jamais le jour? Grâce, 
sire ! Soyez miséricordieux. La clémence est une 
belle vertu royale, qui rompt les courantes delà 
colère. Croit-elle , votre majesté , que ce soit à 
l'heure de la mort un grand contentement pour 
un roi , de n'avoir laissé aucune offense impunie ? 
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D'ailleurs , sire , je n'ai point trahi yotre majesté ; 
c'est monsieur d* Angers. Et j'ai au pied une bien 
lourde chaîne , et une grosse boule de fer au 
bout , beaucoup plus pesante qu'il n'est de rai- 
son. Eh ! sire ! ayez pitié de moi ! 

— Olivier, dit le roi en hochant la tête , je 
remarque qu'on me compte le muid de plâtre à 
vingt sols, qui n'en vaut que douze. Vous referez 
ce mémoire. 

Il tourna le dos à la cage , et se mit en devoir 
de sortir de la chambre. Le misérable prisonnier, 
à l'éloignement des flambeaux et du bruit, jugea 
que le roi s'en allait. — Sire 1 are ! cria-t-il avec 
désespoir. La porte se referma. Il ne vit plus 
rien , et n'entendit plus que la voix rauque du 
guichetier, qui lui chantait aux oreilles la chan- 
son : 

Maître Jean Balue 
A perdu la vue 
De ses évéchés. 
Monsieur de Verdun 
N'en a plus pas un; 
Tous sont dépêchés. 
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Le roi remontait en silence à son retrait, et 
son cortège le suivait, terrifié des derniers gé- 
missements du condamné. Tout-à-coup sa ma- 
jesté se tourna vers le gouverneur de la Bastille. 
— A propos , dit-elle , n'y avait-il pas quelqu'un 
dans cette cage? 

— Pardieu, sire ! répondit le gouverneur stu- 
péfait de la question. 

— Et qui donc ? 

— Monsieur l'évêque de Verdun. 

Le roi savait cela mieux que personne. Mais 
c'était une manie. 

— Ah ! dit-il avec Tair nsdf d'y songer pom* la 
première fois , Guillaume de Harancourt , l'ami 
de monsieur le cardinal Balue. Un bon diable 
d'évêque ! 

Au bout de quelques instants , la porte du re- 
trait s'était rouverte , puis reclose sur les cinq 
personnages que le lecteur y a vus au comment 
cernent de ce chapitre , et qui y avaient repris 
leurs places , leurs causmes à demi-voix , et leurs 
attitudes. 
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Pendant l'absence du roi, on ayait déposé sur 
sa table quelques dépêches , dont il rompit lui- 
même le cachet. Puis il se mit à les lire promp- 
tement Tune après l'autre , fit s^ne à maître Oli- 
vier^ qui paraissait avoir près de lui office de 
ministre, de prendre une plume, et, sans lui 
faire part du contenu des dépêches, conunença 
à lui en dicter à voix basse les réponses , que 
celui-ci écrivait assez incommodément agenouillé 
devant la table. 

Guillaume Rym observait. 

Le roi parlait si bas , que les Flamands n'en- 
tendaient rien de sa dictée, si ce n'est çà et là 
quelques lambeaux isolés et peu intelligibles 
comme : — ... Maintenir les lieux fertiles par le 
commerce, les stériles par les manufactures... 
— Faire voir aux seigneurs anglais nos quatre 
bombardes, la Londres, la Brabant , la Boui^- 
en-Bresse, la Saint -Omer... — L'artillerie est 
cause que la guerre se fait maintenant plus judi- 
cieus^nent. . . — A monsieur de Bressuîre notre 
ami... — Les armées ne s'entretiennent sans les 
tributs. . . — Etc. 



i 
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Une fofe il haussa la voix : — Pasquc-Dieu ! 
monsieur le roi de Sicile scelle ses lettres sur 
cire jaune , comme un roi de France. Nous ayons 
peut-être tort de le lui permettre. Mon beau cousin 
âel3oui^ogne ne donnait pas d'armoiries à champ 
de gueules. La grandeur des maisons s'assure en 
rintégrité des prér(^atives.vNote ceci, compère 
Olivier. 

Une autre fois : — Oh ! oh ! dit-il, le gros 
mes$age i Que nous réclame notre frère l'empe- 
reur? — Et parcourant des yeux la missive en 
coupant sa lecture d'interjections : — Certes ! 
les Allémagnes sont si grandes et puissantes qu'il 
est à peine croyable. — Mais nous n'oublions 
pas le vieux proverbe : La plus belle comté , est 
Flandre; la plus belle duché , Milan ; le plus beau 
royaume, France. — N'est-ce pas, messieurs les 
Flamands ? 

Cette fois , Coppenole s'indina avec Guillaume 
Rym. Le patriotisme du cbaussetier était cha- 
touillé. 

Une dernière dépêche fit froncer le sourcil à 
Louis XL — Qu'est cela? s'écria-t-U. Des plain- 
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tes et quérimonies contre nos garnisons de Pi- 
cardie ! Olivier, écrivez en dil^enoe à monsieiir 
le maréchal de Rouault. — Que les disciplines 
se relftdient — Que les gendames des ordon- 
nances, les nobles de ban, les francs-arcbere, les 
snîsses , font deft maiix infinis aux manants. — 
Que rboinme de guerre , ne se ccmtentant pas 
des biens qu'il trouve en la maison des labou- 
reurs / les contraint , à grands ccmps de bâton ou 
de voulge , à aller quérir du vin à la ville, dn 
poissofei , des épiceries , et autres choses exces- 
sives. — Que mmisieur le roi sait cela. — Que 
now étendons garder notre peuple des inconvé* 
nients , larcins et pilleries. — Que c'est notre 
volonté, par Notre-Dame! —Qu'en outre il ne 
.nous agrée pas qu'aucun ménétrier, baii)ier, on 
valet de guerre , soit velu ccmmie prince , de ve- 
lours, de drap de soie et d'anneaux d'cH'. — 
Que ces vanités sont haineuses à Dieu. — Que 
noos nous conlenlODS , noys qui sommes gentil- 
homme , d'un pourpoint de drap à seize sois 
l'aUne de Paris. — Que mesisieiirs les^ goujats 
peuvent Men fie rabaisser jusque là, eux aasâ. 
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— Mandez et (»rdoime2. ~ A moœi^ur de 
Rouault, notre ami. —Bien. 

Il dicta cettç lettre à haute vchx, d'un ton 
ferme et par saccades. Au moment où il achevait, 
la porte s'ouvrit et donna passage à un nouveau 
personns^e^ qui se précipita tout eiTaré dans la 
chambre ra criant : — Sire ! sire ! il y a une sé- 
dition de populaire dans Paris ! 

La grave figure de Louis XI se contmcta; mais 
ce ^'il y eut de visible dans son émotion piassa 
comme un éclair. Use contint, et dit avec une 
sévérité tranquille : — Gompèj^e Jacques , vous 
entrez bien brusquement ! 

— Sire ! sire ! il y a une révolte! reprit le 
compère Jacques essoufflé. 

Le roi, qui s'était levé, lui prit rudement le 
bmset lui dit à l'oreille , de façon à être entendu 
de lui seul , avec une colère concentrée et un re- 
gard oblique sur les Flamands : -r- TaiMoi ! ou 
parle bas. 

Le nouveau-venu comprit , et se mit à lui faire 
toAit bas une narration très-effarouchée que le roi 
écoutait avec cabne > tandis que Guillaume Rym 
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faisait remarquer à Coppenole le visage et l'habit 
du oouveau-veou , sa capuee fourrée , caputia 
fourratay son épitoge courte, epitogiacurta^ sa 
robe de velours noir, qui annonçait un président 
de la Cour des comptes. 

A peine ce personnage eut-il donné au roi quel- 
ques explications, que Louis XI s'écria en écla- 
tant de rire : — En vérité ! parlez tout haut , 
compère Goictier 1 Qu'avez-vous à parl^ bas 
ainsi? Notre-Dame sait que nous n'avons rien de 
caché pour nos bons amis Flamands. 

— Mais, sire... 

— Parlez tout haut ! 

Le «compère Goictier)) demeui^t muet de 
surprise. 

— Doue , reprit le roi , — parlez , monsieur, 
— il y a une émotion de manants dans notre 
bonne ville de Paris? 

— Oui, sire. 

— Et qui se dûige , dites-vous , contre mon- 
sieur le bailli du Palaisrde- Justice ? 

— ^ Il y a apparence , dit le compère qui balbu- 
tiait encore, tout étourdi du brusque et inexpli- 
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cable chaDgement qui Tenait de s'opérer dans les 
pensées du roi. 

Louis XI reprit : — Où le guet a-t-il rencontré 
la cohue? 

— Cheminant de la grande Truanderie vers le 
Pont-aux- Changeurs. Je l'ai rencontrée moi- 
même^ comme je venais ici , pour obéir aux or- 
dres de votre majesté. J'en ai entendu quelques- 
uns qui criaient : A bas le bailli du Palais ! 

— Et quels griefs ont-ils contre le bailli ? 

— Ah ! dit le compère Jacques , qu'il est leur 
seigneur, 

— Vraiment ! 

— Oui, sire. Ce sont des marauds de la Cour- 
des-Miracies. Voilà long-temps déjà qu'ils se plai- 
gnent du bailli , dont ils sont vassaux. Ils ne veu- 
lent le reconnaître ni comme justicier ni conune 
voyer. 

— Oui dà ! repartit le roi avec un sourire de 
satisfaction qu'il s'efforçait en vain de d^uiser. 

— Dans toutes leurs requêtes au Pariement , 
reprit le compère Jacques , ils prétendent n'avoir 
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que deux maîtres : votre majesté et leur Dieu ^ 
qui est, je crois, le diable. 

— Eh! eh! dit le roi. 

Il se frottait les mains , il riait de ce rire inté- 
rieur qui fait rayonner le vis^e; il ne pouvait 
dissimuler sa joie, quoiqu'il essayât par instants 
de se composer. Personne n'y comprenait rien,, 
pas même « maître Olivier. » Il resta un moment 
silencieux, avec un air pensif, mais content. 

— Sont-ils en force ? demanda-t-il tout-à- 
coup. 

— Oui certes , sire , répondit le compère 
Jacques. 

— Combien? 

— Au moins six mille. 

Le roi ne put s'empêcher de dii^e : Bon! Il re- 
prit : — Sont-ils armés? 

— Des faulx, des piques, des hacquebutes, 
des pioches. Toutes sortes d'armes fort vio- 
lentes. 

Le roi ne parut nullement inquiet de cet éta- 
lage. Le compère Jacques crut devoir ajouter : 
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Si votre majesté n'envoie pas promptement an 
secours du bailli, il est perdu. 

— Nous enverrons , dit le roi avec un faux 
air sérieux. C'est bon. Certainement nous enver- 
rons. Monsieur le bailli est notre ami. Six mille ! 
Ce sont de déterminés drôles. La hardiesse est 
merveilleuse, et nous en sommes fort courroucé. 
Mais nous avons peu de monde cette nuit autour 
de nous. — Il sera temps demain matin. 

Lacompère Jacques s'écria : — Tout de suite, 
sire ! Le bailliage aura vingt fois le temps d'être 
saccagé, la seigneurie violée, le bailli pendu. 
Pour Dieu ! sire , envoyez avant demain matin. 

Le roi le regarda en face. — Je vous ai dit de- 
main matin. 

C'était un de ces regards auxquels on ne ré- 
plique pas. 

Après un silence , Louis XI éleva de nouveau 
la voix : — Mon comi^re Jacques, vous devez 
savoir cela. Quelle était. . . Il se reprit : — Quelle 
est la juridiction féodale du bailli? 

— Sire , le bailli du Palais a la rue de la Ca- 
landre jusqu'à la rue de l'Herberie, la place 
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SaîDt-Micbel , et les lieux vulgairement nommés 
les Mureaux , assis près de relise Notre-Dame- 
des-Champs (ici Louis XI souleva le bord de 
son chapeau), lesquels hôtels sont au nombre 
de treize, plus la Cour-des-Miracles , plus la 
Maladerie appelée la Banlieue, plus toute la 
chaussée qui commence à cette Maladerie et finit 
à la porte Saint-Jacques. De ces divers endroits 
il est voyer, haut , moyen et bas justicier, plein 
seigneur. 

— Ouais ! dit le roi en se grattant Toreille 
gauche avec la main droite, cela fait un bon bout 
de ma vill^e ! Ah ! monsieur le bailli était roi de 
tout cela! 

Cette fois il ne se reprit point. Il continua rê- 
veur et comme se parlant à lui-même : ~ Tout 
beau , monsieur le bailli ! vous aviez là entre les 
dents un gentil morceau de notre Paris. 

Tout-à-coup il fit explosion : — Pasque-Dieu ! 
qu'est-ce que c'est que ces gens qui se préten- 
dent voyers , justiciers , seigneurs et maîtres chez 
nous? qui ojit leur péage à tout bout de champ? 
leur justice et leur bourreau à tout can^efour 
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parmi notre peuple ? de façon que , comme le 
Grec se croyait autant de dieux qu'il avait de 
fontaines et le Persan autant qu'il voyait d'étoiles, 
le Français se compte autant de rois qu'il voit de 
gibets. Pardieu ! cette chose est mauvaise, et la 
confusion m'en déplaît. Je voudrais bien savoir si 
c'est la grâce de Dieu qu'il y ait à Paris un autre 
voyer que le roi, une autre justice que notre 
parlement, un autre empereur que nous dan^ 
cet empire ! Par la foi de mon âme ! il faudra bien 
que le jour vienne où il n'y aura en France qu'un 
roi, qu'un seigneur, qu'un juge, qu'un coupe- 
tête, comme il n'y a au paradis qu'un Dieu ! 

Il souleva encore son bonnet , et continua rê- 
vant toujours, avec l'air et l'accent d'un chasseur 
qui agace et lance sa meute. — Bon ! mon peu- 
ple ! bravement ! brise ces faux seigneurs ! fais 
ta besogne. Sus ! sus ! pille-les , peqds-les , sac- 
cage-les!... Ah! vous voulez être rois, mie^isei- 
gneurs ? Va ! peuple ! va ! 

Ici il s'interrompit brusquement, se mordit les 
lèvres , comme pour rattraper sa pensée à demi 
échappée ^ appuya tour à tour son œil perçant 
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sur cbacon des cinq personnages qui FcntoQ- 
raient , et tout-à-coup sainssant son chapeau à 
deux mains et le regardant en face , illui dit : — 
Oh ! je le brûlerais si tu savais ce qu'il y a dans 
ma tête. 

Puis 9 promenant de nouveau autour de lui le 
regard attentif et inquiet du renard qui rentre 
sournoisement à son terrier : — Il n'importe ! 
nous secourrons monsieur le bailli. Par malheur» 
nous n'avons que peu de troupe ici , en ce mo- 
ment , contre tant de populaire. Il faut attendre 
jusqu'à demain. On remettra l'ordre en la Cité , 
et l'on pendra vertement tout ce qui sera pris. 

— A propos ! sire , dit le compère Coîctier, 
j'ai oublié cela dans le premier trouble , le guet 
B saisi deux traînards de la bande. Si votre ma- 
jesté veut voir ces honunes , ils sont là, 

— Si je veux les voir ! cria le roi. Comment ! 
Pasque-Dieu ! tu oublies chose pareille ! — Cours 
vite , toi, Olivier ! va les chercher. 

Maître Olivier sortit et rentra un moment 
après avec les deux prisonniers, environnés 
d'archers de l'ordonnance. Le premier avait une 
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grosse face idiote, ivre et étonnée. Il était vêtu 
de guenilles et marchait en pliant le genou et 
en traînant le pied, le second était une figure 
blême «t souriante , que le lecteur connaît déjà. 
Le roi les examina un itfstant sans mot dire , 
puis s'adressant brusquement au premier : — 
Gomment fappelles-tu ? 

— Gieffroy Pincebourde. 

— Ton métier? 

— Truand. 

— Qu'allais-tu faire dans cette damnable sé- 
dition? 

Le truand regarda le roi, en balançant ses 
bras d'un air hébété. C'était une de ces têtes mal 
conformées , où l'intelligence est à peu près aussi 
à l'aise que la lumière sous l'éteignoir. 

— Je ne sais pas, dit-il. On allait , j'allais. 

— N'alliez-Yous pas attaquer outrageusement 
et piller votre seigneur le bailli du Palais? 

— Je sais qu'on allait prendre quelque chose 
chez quelqu'un. Voilà tout. 

Un soldat montra au roi une serpe qu'on avait 

IIL i4 
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saisie sur le truand. — Reconnais-tu cette arme ? 
demanda le roi. 

— Oui , c'est ma serpe; je suis vigneron. 

— Et reconnais^tu cet homme pour ton com- 
pagnon ? ajouta Louis XI , en désignant l'autre 
prisonnier. 

— Non. Je ne le connais pas. 

— Il suffit , dit le roi. Et faisant un signe du 
doigt au personnage silencieux , immobile près 
de la porte, que nous avons déjà Tait remarquer 
au lecteur : — Compère Tristan , voilà un homme 
pour vous. 

Tristan-rHermite s'inclina. Il donna un ordre 
à voix basse à deux archers qui emmenèrent le 
pauvre tru^and. 

Cependant le roi s'était approché du second 
prisonnier, qui suait à grosses gouttes. — Ton 
nom? 

— Sire , Pierre Gi^igoire. 

— Tot métier? 

— Philosophe , rire. 

— Comment te permets-tu , drôle , d'aller in- 
vestir notre ami monsieur le baiJli du Palais , et 
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qu'as-tu à dire de cette émotion populaire? 

— Sire , je n'eu étais pia». 

— Gr çài pàiliard, u'as^tu pas été appré- 
hendé par le guet dans cette mauvaise compa- 

« 

gnie ? 

— Non , sire ; il y a méprise. C'est wie fata- 
lité. Je fais des tragédies; Sii?e ,Je supplie votre 
majesté de m'ent^idre. Je suis poète. C'est la 
mélanc(^ des gens de ma profession d'aller la 
rimt par les rues. Je pi^safe par là. ce sdr. C'est 
grand hasard. Ou m'a arrêté à tort; je suis inno^ 
cent de cette tempête civile. Votre majesté voit 
(pie le trusmd ne m'a pas reconuu. Je coiyure 
votre majesté... 

— Tais-toi! dit le roi entre deux goi^ées de 
tisane. Tu nous romps la tête. 

Tristan-l'Hermite s'avança, et désignant Grin* 
goire du doigt : — Sire , peut-on pendre aussi 
celui-là? 

C'étatt la première parole qu'il proférait. 

— Peuh ! répondit négligenmient le roi. Je 
n'y vois pas d'inconvénients. 

— J'en vois beaucoup , moi ! dit Gringoire. 
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Notre philosophe était en ce moment plus \ert 
qu'une olive. Il vit à la mhie froide et indiffé- 
rente du roi qu'il n'y avait plus de ressource que 
dans quelque chose de très-pathétique , et se pré- 
cipita aux pieds de Louis XI en s'écriant , avec 
une gesticulation désespérée : 

— Sire! votre majesté daignera m'entendre. 
Sire ! n'éclatez en tonnerre sur si peu de chose que 
moi. La grande foudre de Dieu ne bombarde pas 
une laitue. Sire, vous êtes un auguste monarque 
très-puissant : ayez pitié d'un pauvre homme hon- 
nête, et qui serait plus empêché d'attisé une ré- 
volte qu'un glaçon de donner une étinceUe! Très- 
gracieux sire, la débonnaireté est vertu de lion 
et de roL Hélas ! la rigueur ne fait qu'effaroucher 
les esprits; les bouffées impétueuses de la bise 
ne sauraient faire quitter le manteau au passant : 
le soleil donnant de ses rayons peu à peu , Té- 
chauffe de telle sorte qu'il le fera mettre en che- 
mise. Sire, vous êtes le soleil. Je vous le proteste, 
mon souverain maitre et seigneur, je ne suis pas 
un compagnon truand, voleur et désordonné. La 
révolte et les briganderfes ne sont pas de réqui-> 
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page d'Apollo. Ce n*est pas moi qui m'irai préci- 
piter dans ces nuées qui éclatent en des bruits 
de iséditions. Je suis un fidèle vassal de votre ma- 
jesté. La même jalousie qu'a le mari pour l'honneur 
de sa femme, le ressentiment qu'a le fils pour l'a- 
mour de son père y un bon vassal les doit avdir 
pour la gloire de son roi ; il doit sécher pour le 
zèle de sa maison , pour l'accroissement de son 
service. Toute autre passion qui le transporterait 
ne serait que fureur. Voilà , sire , mes maximes 
d'état Donc ne me jugez pas séditieux et pillard, 
à mon habit usé aux coudes. Si vous me faites 
grâce, sire, je l'userai aux genoux à prier Dieu 
soir et matin pour vous ! Hélas ! je ne suis pas ex- 
trêmement riche , c'est vrai. Je suis même uu 
peu pauvre. Mais non vicieux pour cela. Ce n'est 
pas ma faute. Chacun sait que les grandes riches- 
ses ne se tirent pas des belles-lettres , et que les 
plu3 consommés aux bons livres n'ont pas toujours 
gros feu l'hiver. La seule avocàsserie prend tout 
le grain et ne laisse que la paille aux autres pro- 
fessions scientifiques. Il y a quarante très-excel- 
lents proverbes sui* le manteau troué des philoso- 
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pbes. Oh ! sire ! la clémenoe est la seule lumière 
qui puisse édairer rintérieur d'une grande âme. 
La clémence porte le flambeau devant toutes les 
autres Tértus. Sans dle^ ce sont des aveugles qui 
cherchent Dieu à tâtons. La imséricorde, qui est 
la même chose que la clémence .fait Tamour des 
sujets qui est le plus puissant corp&-de-garde à 
la personne du prinôe. Qu'est-ce que cela voifô 
fait, à vous majesté dont les laces sont éblouies , 
qu'il y ait un pauvre homme de pàis^sur la ta:i'e? 
un pauvre innocent pkdlosophe^ barkHtant dans 
les ténèbres de la calamité , avec son goœsat vide 
qui résonne sur son ventre creux? D'ailteurs, 
sire^ je suis un lettré. Les grands rois se font une 
perle à leur couronne de protéger les lettres. 
Hercules ne déda^nait pas le titre de Musagètes. 
Mathias Gorvin lEavorisalt Jew de Monroyal, l'or- 
nement des msathàitiLtiques. Or c'est une mau- 
vaise manière de protéger tes lettres que de pen- 
dre le» lettrés. QtMdUe taéhe à Alexandre s'il avait 
fait pendre Aristoteles I Ce trait ne serait pas un 
petit moucherm sur le visage de sa réputation 
pour l'embellir, mais bien un malin ulcère pour 
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le défigurer. Sire! j'ailàh im très^xpédiettt épi- 
tbsdame pour mademoiselle de Flandre et monsei- 
gneur le très-augifôte daupbm. Cela n*est f^s 
d*u0 boote-feîi dé rébellion. Votre mstjesté voit 
qtte je. ne suis pas un grimaud, (pie j'aS étudié 
excellemment, et que j*ai beaucoup d'éloquence 
naturelle. Faite»4iioi grâce^ sire. Cela faisant, 
vous ferez une action galante à Notre-Dame, et je 
vous jure que je suis très-effrayé de Tidée d'être 
pendut 

En parlant ainsi, le désolé Gringoire baisait les 
pantoufles da roi y et Gùilliiume Rym disait tout 
bas à Coppenole : ^—11 fait bien de se traîner à 
t^rre^ Les rois sont comme le Jupiter de Crète ; 
ils n'^mt des oreilles qu'aux pieds. ^ Et , sans 
s'occuper de Jupiter de Crète ; le chaussetier 
ré^q^it avec un lourd sourire, Vùàl fixé sur 
Gringoire : — Ob ! que^ c'est bien ce!a ! je crois 
entén^hre le ' chancelier Hugonet nie demander 
grâce. 

Quand Gringoire s'airêta enfin tout essoufflé, il 
leva la tête en tremUwt vers le roi qui grattait 
avec son ODgle une tache que ses chausses avaient 
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au genou; puis sa majesté se mit à boire au ka- 
nap de tisane. Du reste , elle ne souflSait mot, et 
ce silence torturait Gringoire. Le roi le r^arda 
enfin. — Voilà un terrible braillard! dit-il. Puis se 
tournant vers Tristan-FHennite;— Bah! lâ- 
chez-le l 

Gringoire tomba sur le derrière, tout épouyanté 
de joie. 

— En liberté! grogna Tristan. Votre Majesté 
ne veut-elle pas qu'on le retienne un pçii en 
cage? 

— Conq)ère, repartit Louis XI » crois-tu que 
ce soit pour de pareSs oiseaux que nous faisons 
foire des cages de trois cent soixante-sept livres 
huit sous trois deniers? — Lâchez-moi incon- 
tinent le paillard ( Louis XI affectionnait ce mot^ 
qui faisait avec Pasque-Dieu le fond de sa jovia- 
lité ) , et mettez-le hors avec une bourrade. 

— Ouf! s'écria Gringoire , que voilà un grand 
roi! 

Et de pe^r d'un contre-ordre ^ il se précipita 
vers la porte que Tristan lui rouvrit d'assez 
mauvaise grâce. Les soldats sortirent avec lui en 



Digitized by VjOOQIC 



LK EETBAIT, ETC. 221 

le pouffiant devant eux à grands coups de poing, 
ce que Gringoire siq)porta en vrai philosoplie 
stoïcien. 

La boune humeur du roi, depuis que la révolte 
contre le baiili lui avait été annoncée, perçait dans 
tout Cette clémence inusitée n'çn était pâsun mé- 
diocre signe. Tristan-rHermite dans sou coin 
avait lamine renfrognée d'un dogue qui avuet qui 
n'a pas eu. 

Le roi cependant battait gaiment avec les 
doigts sur le bras de sa chaise la marche de Pont- 
Audemer. C'était un prince dissimulé, mais qui 
savait beaucoup mieux cacher ses peines que ses 
joies. Ces manifestations extérieures de joie à 
toute bonne nouvelle allaient quelquefois très- 
loin : amâ, à la mort de Charle^le-Téméraire, 
jusqu'à vouer des balustrades d'argent à Saint- 
Martin de Tours; à son avènement au ti*ône, 
jusqu'à oublier d'ordonner les obsèques de son 
père. 

^ Hé ! sire! s'écria tout-à-coup Jacques Goic- 
tier, qu'est devenue la pointe aiguë de maladie 
pour laquelle votre majesté m'avait fait mander? 
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— Ob ! dit term, vraiment jesouffrâ beaucoup, 
mon compèFe. J'ai l'oreille sibilante » et des l'â-^ 
teaux de feu qui me raclent la poitrine. 

Coictièr prit la main du roi, et se mit à lai ta- 
ter le pools ^vec une mine capable. 

^Regattléa^ Goppenole, disait Rym à voix 
basse. Le voilà^enAre Gmctier et Tristan. C'est là 
toute sacour. Un médedApoonloi^ un bourreau 
pour les autres. 

En tfttant le pouls du roi, Coîctier prenait ud 
air de {dus en plus alarmé. Louis XI le regardait 
avec quelque anxiété. €oiçtier se rembrunissait 
à vue d'eeiir Le iMave bomme n'avait d'autre mé- 
tairie que lamauvatee santé du roi. Il l'explmtait 
de son mieux. 

— ' Oh! oïh! uittrmùrà-t41 enfin; ceci est grave, 
en^ét 
. — .N'est-oe|tts? dit )e roi inquiets - 

— Putsus creber^anheUms^crepUoÊi», irregu- 
laris, continua le médecin. 

— Pasque^Dieuf ^ 

— Avant trois jours, ceci peut emporter son 
homnie. 
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' -r- Notre^Dasie! s'écria le roi. Et le remède, 
compère? 

— J'y iwmgc, sûre. 

Il fit tirer la langue à Louis M^ hocha la tête, 
fit la grimace, et tout au milieu de ces simi^ées : 
-r- Pardieu, sire, diMl tout-à-coup, il faut que je 
vous conte qu'il y^ a une. recette des régales var 
caute^ et que j'ai un neveu. 

-^ Je donne ma recette à ton neveu ^ compère 
Jacques, répondit le roi; maistîre-mol.cefep de 
la poitrine. ; , 

— Puisque votre majesté est si d^oente^ re- 
{Hît le H^eeiû, elle ne refusera pas de jn'aider 
un peu en la bâtisse de ma maison rue Saint**Ân^ 
dré^es^Arcs. 

— Heuh! ditleroi. 

— Je suis au bout de ma finance , poursuivit 
le docteur, et il serait vraiment domAïage que la 
maison n'eût pas de toit:iio0pouf la mâd^n, qui 
est simple et toute bourgeoise ; mais pour les peiii-*- 
lures de Jehan Fonrbault, qui en égalât le lam- 
bris. Il y a une Diane en l'air qui v<^ , mais si 
excellente, si tendre, si délicate , d'une action si 
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ii^nne, la.tête d Ineo coiffée eteouroniiée d'un 
croissant, la obair si blanche, qa*elle donne de la 
tentation à ceux qui la regardent trop cnriense- 
ment D y a aussi une<^érès. C'est encore une 
très4)elle divinité. Elle est asme sur des gerbes 
de blé , et coiffée d'nne gniriande galante d'épis 
entrelacés de salsifis et antres fleurs. Il ne se peut 
rien voir de plus amoureux que ses yeux , de 
jrius nmd que ses jambes, de plus noble que son 
air , de mieux drapé que sa jupe. C'est une des 
beautés les plus innocentes et les plus parfaites 
qu'ait produites le pinceau. 

— Bourreau! grommela Louis XI, où en veux- 
tu venir? 

— n me faut un toit sur ces pdntures, ske, 
et quoique ce soit peu de chose, je n'ai plus d'ar- 
gent. 

— Combien est-ce, ton toit ? 

— Mais.... un toit de cuivre hisUHié et doré, 
deux mille livres au plus. 

— Ah! l'assassm! cria le roi. Il ne m'arrache 
pas une dent qui ne soit un diamant. 

— Ai-je mon toit? dit Coictier. 
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— Oui! et va au diable, mais guérisHmoi. 
Jacques Coictier s'inclina profondément et dit : 

— Sire , c'est un répercussif qui tous sauvera. 
Nous vous appliquerons sur les reins le grand 
défensif, composéavec le cérat, le bol d'Arménie, 
le blanc d'œuf, l'huile et le vinaigre. Vous conti- 
nuerez votre tisane, et nous répondons de votre 
majesté. 

Une chandelle qui brille n'attire pas qu'un mou- 
cheron. Maître Olivier, voyant le roi en libéralité, 
et croyant le moment bon, s'approcha à son tour : 

— Sire.... 

— Qu'est-ce encore? dit Louis XL 

— Sire, votre majesté sait que maître Simon 
Radin est mort. 

—Hé bien? 

— C'est qu'il était conseiller du roi sur le fait 
de la justice du trésor. 

— Hé bien? 

— Sire, sa place est vacante. 

En parlant ainsi, la figure hautaine de maître 
CHivier avait quitté l'expression arrogante pour 
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Texpressioir basse» C'est le seul lecbaoge qu'ait 
une figure de ^^ùitisaD. Le roi le regarda très en 
face, et dit d'un ton sec : -— Je coiupreuds. 

11 reprit : 

— Maître Olivier, le maréchal de Boneicaut 
disait : Il n'est don que de roi , il n'est peschier 
que en la mer. Je vois que vous êtes de Tavis de 
monsieur de Boucicaut. Maintenant , oyez ceci 
Nous avoBs IxMine mémoire. En 68, nous vous 
avons fait variet de notre chambre; en 69 , garde 
du cbâtel du pont de Sàfnt-CIoud > à cent livres 
tournois de gages (vous les vouliez parisis); — 
En novembre 73 , par lettres données à Ger- 
geaule , nous vous avons institué concierge du 
bois de Yincennes , au lieu de Gilbert Acle, 
écuyer; en 75, gruyer de la forêt de Rouvray- 
lez-Saint-Cloud, en place de Jacques Le Maire; 
en 78, nous vous avons gracieusement assis, 
par lettres-patentes scellées sur double queue de 
cire verte, une rente de dix livres parîsis, pour 
vous et votie femme, sur la place aux marchands, 
siise à Fécole Saint-Germam; en 79, nous vous 
avons fait gruy^ de la forêt de Seiiart , au lieu 
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de ce pauvre Jehan Daiz; puis capitaine du châ- 
teau de Loches ; jmis gouverneur de Saint-Quen^ 
tin ; puis cai^taine du pont de Meubn , dont vous 
vous faites appeler comte. Sur les cinq scds d^a^ 
monde que paie tout barbier qui rase un jour de 
flte, il y a trois sols pour vous, et nous avmis 
votre reste. Nous avom bien voulu changer votre 
n^m de te Mauvais^ qui ressemblait trCKp à voire 
mine. En 7a , nous voù^ avons octroyé, au grand 
déplaisir de notre noblesse, des armoiries de 
mîtl^ ailleurs qui vous font une poitrine de paon. 
Pasque^Dieu ! n'êtes-vous pas saoïil? La pesche- 
rie n'est-^e point assez belle et miraculeuse? Et 
ne eraignez^vous pas- qu'un saumon de plus ne 
fasse chavirer votre bateau? L'<wgudl vous per- 
dra, mon compère. L'orgueil est toujours ta- 
lonné de la ruine et de la boute.. Considérez ceci , 
et ta$sez-*vous. 

Ces paroles ^ prononcées avec sévérité , filant 
revenir à l'insolence la physionomie dépitée de 
maître Olivier. — Bon , murmura-t-il presque 
tout haut , on voit bien que le roi est malacte au- 
jourd'hui. Il donne tout au médecin. 
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Louis XI , loin de s'irriter de cette incartade j 
reprit avec quelque douceur : — Tenez , j'ou- 
bliais encore que je vous ai fait mon ambassadeur 
à Gand près de madame Marie. — Oui , mes- 
sieurs, ajouta le roi en se tournant vers les Fla- 
mands, celui-ci a été ambassadeur. — Là, mon 
compère , poursuivit-il en s'adressant à mai tre 
Olivier, ne nous lâchons pas ; nous sommes vieux 
amis. Voilà qu^ est très-tard. Nous avons ter- 
miné notice travail. Rasez-moi. 

Nos lecteurs n'ont sans doute pas attendu ju^ 
qu'à présent pour reconnaître dans maitre Oli- 
vier ce Figaro terrible que la Providence , cette 
grandefaiseuse de drames, a mêlé si artistement 
à la longue et sanglante comédie de Louis XL Ce 
n'est pas ici que nous entreprendrons de déve- 
lopper cette figure singulière. Ce barbier du roi 
avait trois noms. A la cour, on l'appelait poli- 
ment Olivier-Ie-Daim ; parmi le peuple , Olivier- 
le-IMable. Il s'appelait, de son vrai nom, Oli- 
vier-le-Mauvais. 

Olivier-le-Mauvais donc resta immobile , bou- 
dant le roi, et r^ardant Jacques Goictier de 
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travers* --- Oui ^ oui ! le médecin ! cUsait-il entre 
seB dents. 

-*- Eh ! oui, te médecin ! reprit Louis XI avec 
une bonhomie singulière , le médecin a plus de 
crédit encore que toi. C'est tout simple^ Il a 
prise sur nou» par tout le c(MpSi et tu ne nous 
tiens que par le menton. Va, mon pauvre bar- 
bier, cela se retrouvera. Que diraick-tu donc , et 
que deviendrait ta charge , si j'étais un roi coDune 
le roi Ghilpéric, qui avait pour geste de tenir sa 
barbe d'une main ? — Allons , mon compère , 
vaque à ton ofiice , rase-^moi. Ya chercher ce qu'il 
te faut. 

Olivier, voyant que le roi avait pris le parti de 
rire et qu'il n'y avait pas même moyen de le fâ- 
cher, sortit en grondant pour exécuter ses or- 
dres. 

Le roi se leva , s'approcha de la fenêtre , et 
tout-à-coup l'ouvrant avec une agitation extraor- 
dinaire : — Oh ! oui ! s'écria-t-il en battant des 
mains , voilà une rougeur dans le ciel sur la Cité. 
C'est le bailli qui brûle. Ce né peut être que 
cete. Ah ! mon bon peuple ! voilà donc que tu 
III. i5 
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m'aides enfin à récroulement des seigneuries! 

Alors , se tournant yers les Flamands : — Mes- 
sieurs , Tenez voir ced. N'est-ce pas un feu qui 
rougeoie? 

Les deux Gantois s'approchèrent. 

— Un grand feu , dit Guillaume Rym. 

— Ho ! ajouta Goppenolç , dont les yeux étin- 
celèrent tout-à-coup , cela me rappelle le brûle- 
ment de la maison du seigneur d'Hymbercourt. 
Il doit y avoir une grosse révolte là-bas. 

— Vous croyez, maître Goppende? Et le re- 
gard de Louis XI était presque aussi joyeux que 
celui du cbaussetier. N'est-ce pas , qu'il sera dif- 
ficile d'y résister? 

— Croix-Dieu ! sire ! Voti'e majesté ébré- 
cbera là-dessus bien des compagnies de gens de 
guerre. 

— Ah! moi! c'est difierent, repartit le roi. 
Si je voulais... 

Le chaussetier répondit hardiment : 

— Si cette révolte est ce que je suppose , vous 
auriez beau vouloir, sire. 

— Compère, dit Louis XI , avec deux com- 
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pagnies de mon ordonnance et une volée de 
serpentine , on a bon marché d'une populace de 
manants. 

Le chaussetier, malgré içs s^es que lui faisait 
GuiUaume Rym , paraissait déterminé à tenir 
tôte au roi : — Sire , les suisses aussi étaient 
des manants. Monsieur le duc de Boui^ogne était 
un grand gentilhomme , et il faisait fi de cette ca- 
naille* A la bataille de Grandson, sire , il criait : 
Gens de canons, feu sur ces vilains ! et il jurait 
par. saint Georges. Mais L'avoyer Scharnachtal se 
rua sur le beau duc avec sa massue et son peu- 
ple , et de la rencontre des paysans à peaux de 
buffle la luisante armée bourguîgnone s'éclata 
comme une vitre au choc d'un caillou. 11 y eut là 
bien des chevaliers de tués par des marauds; et 
l'on trouva monsieur de Château-Guyon , le plus 
grand semeur de la Bourgogne , mort avec son 
grand cheval grisou dans un petit pré de marais. 
— L'ami , repartit le roi , vous pariez d'une 
bataille. Il s'agit d'une mutinerie. Et j'en vien- 
drai à bout quand il me plaira de froncer le 
sourcil. 
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L*aotre répliqua a^ec indiflércnce : 

— Cela se peut, sire. En ce cas, c'est que 
rheure du peuple n'est pas yenue. 

Guillaume Rym crut devcnr intervenir : — 
Midtre Con^nole , vous parlez à un puisant nri. 

— Je le sais , répondit gravemrat le chansse- 
tier. 

— Laissez-le dire, monsirar Rym mon mn, 
dit le roi ; j'aime ce franc-parier. Mon père 
Cbaries septième disait que la vérité était ma- 
lade. Je croyais, moi, qu'elle était nrarte, et 
qu'elle n'avait pmnt trouvé de confesseur. Maître 
Coppenole me détrompe. 

Alors, posant familicmment sa main sur l'é- 
paule de Co^ppeaxÀe : — Vous disiez drac, maître 
Jacques... 

— Je dis, »re, que vous avez peut*ètre rai- 
son , que l'heure du peuple n'est pas venue chez 
vous. 

Louis XI le regarda avec son oui pénétrant. 
— Et quand viendra cette heure , maître? 

— Vous l'entaidrez somier. 

— A quelle horloge , s'il vous plaît? 
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Coppenole , avec sa contenance tranqniUe et 
rustique , fit approcher le roi de la fenêtre. — 
Écoutez y sire ! 11 y a ici un doByon , un beffroi , 
des canons, des bourgeois, des soldats. Quand le 
beffroi bourdonnera , quand les canons gronde- 
ront, quand le donjon croulera à grand bruit, 
quand bourgeoi$^ et soldats hurleront et s*entre-- 
tueront, c'est Theure qui sonnera. 

Le visage de Louis XI devint sombre et ré*- 
veur. Il resta un moment silencieux , puis il 
frappa doucement de la main , comme on flatte 
une croupe de destrier, répaisse muraille du don- 
jon. — Oh ! que non ! dit-il. ]N'est--ce pas que tu 
ne crouleras pas si aisément , ma bonne Bastille? 

Et se tournant d'un geste brusque vers le hardi 
Flamand : — Avez-vous jamais vu une révolte , 
maître Jacques? 

—J'en ai fait, ditle chaussetier. 

— C(Hnment faites-vous, dit le roi, pour faire 
une révolte? 

— Ah ! répondit Coppenole, ce n'est pas bien 
difficile. 11 y a cent façons. D'abord il faut qu'cm 
soit mécontent dans la ville. Là chose n'est pas 
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rare. Et puis le caractère des habitants. Ceux de 
Gand sont commodes à la révolte. Ils aiment 
toujours le fils du prince, le prince jamais. Eh bien ! 
un matin , je suppose, on entre dans ma boutique, 
on me dit : Père Coppenole, il y a ceci, il y a cela, 
la demoiselle de Flandre veut sauver ses minis- 
tres , le grand-bailli double le tru de Tesgrin , ou 
autre chose. Ce qu'on veut. Moi, je laisse là Fou- 
vrage, je sors de ma chausseterie, et je vais dans 
la rue , et je crie : A sac! Il y a bien toujours là 
quelque futaille défoncée. Je monte dessus, et je 
dis tout haut les premières paroles venues, ce 
que j*ai sur le cœur ; et quand on est du peuple, 
sire, on a toujours quelque chose sur le cœur. 
Alors on s'attroupe , on crie , on sonne le tocsin , 
on arme les manants du désarmement des soldats, 
les gens du marché s'y jo^nent, et l'on va. Et 
ce sera toujours ainsi, tant qu'il y aura des sei- 
gneurs dans les seigneuries, des boui^eois dans 
les bourgs, et des paysans dans les pays, 

— Et contre qui vous rebellez-vous ainsi? de- 
manda le roi. Contre vos baillis? contre vos sei- 
gneurs? 
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— Quelquefois, c'est sdon. Coutre le duc aussi, 
quelquefois. . 

Louis XI alla se rasseoir , et dit avec un sou- 
rire : — Ah! ici, ils n'en sont encore qu'aux 
baillis! 

En cet instant Olivier-le-Daim rentra. Il était 
suivi de deux ps^es qui portaient les toilettes du 
roi; mais ce qui frappa Louis XI, c'est qu'il 
était en outre accompagné du prévôt de Paris et 
du chevalier du guet, lesquels paraissaient^ cons- 
ternés. Le rancuneux barbier avait aussi l'air 
consterné, mais content en dessous. C'est lui qui 
prit la parole : — Sire, je demande pardon à vo- 
tre majesté de la calamiteuse nouvelle que je lui 
apporte. 

Le rot, en se tournant vivement, écorcha la 
natte du plancher avec les pieds de sa chaise : — 
Qu'est-ce à dire? 

— Sire , reprit Olivier-le-Daim avec la mine 
méchante d'un homme qui se réjouit d'avoir 
à porter un coup violent, ce n'est pas sur le 
bailli du Palais que se rue cette sédition popu- 
laire. 
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•^Etsur qai donc? 

— Sur vous, sîre. 

Le vieux roi m dressa debout et droit tx)nime 
un jeune homme : ^^ Exjdiqae-toi, Olivier! ex^ 
plique-toi! Et tiens bien ta tête , mon compère; 
car je te jure, par la croix de Salnt-L6, que, si tu 
nous mens à cette heure , Tépée qui a ooupé le 
cou de monsieur de Luxemboui^ n'est pas si ébré- 
chée qu'elle ne scie eno<»re le tien! 

Le serment était formidable; Louis XI n'avait 
juré que deux fois dans sa vie par la croix de S»nt- 
Lô. Olivier ouvrit la bouche pour r^ondre : -- 
Sire.... 

•^Mft»^toi à genoux! intenrompit violenmsent 
le roi. Tristan, veillez sur cet homme ! 

Olivier se mit à genoux, et dit froideÉient : — 
Sire, une sordère a été condamnée à mort par 
votre cOur de Parlement. Elle s'est râbgiée 
dans Notre-Dame. Le peuple l'y veut reprendre 
de vive force. Mmisienr le prévôt et uKMisieur le 
eh^alier du guet, qui viennent de l'émeute, «ont 
là pow me démentir si ce n'est pas la vérité. 
C'est Notre-Dame que le peuple assiège. 
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— Oùl-dà! dit le roi à vdx basse, toutp&leët 
tout tremblant de colère. Notre-Dame! Ils assied 
gent dans sa cathédrale Notre-Dame, ma bonne 
maîtresse ! — Relève-toi , Olivier, Tu as raison. 
Je te donne la charge de Simon Radin. Tu as rai^ 
son. — C'est à moi qu'on s'attaque. La sorcière 
est sous la sauv^arde de l'église, l'élise est sous 
ma sauvegarde. Et moi qui croyais qu'il s'agissait 
du bailli ! C'est contre moi ! 

Alors, rajeuni par la fureur , il se mit à mar- 
cher à grands pas. Il ne riait plus , il était terri- 
ble, il allait et venait; le renard s'était changé en 
hyène. Il semblait suffoqué à ne pouvoir parler; 
ses lèvres remuaient, et ses poings décharnés se 
crispaient. Tout-à-coup il releva la tête, son œil 
cave parut plein de lumière , et sa voix éclata 
comme un clairon. — Main basse^ Tristan I main 
basse sur ces coquins! Va , Tristan mon ami! tue ! 
tue! 

Cette éruption passée, il vint se rasseoir, et dit 
avec une rage froide et concentrée : 

— Ici, Tristan! — Il y a près de nous dans 
cette Bastille les cinquante lances du vicomte de 



Digitized by VjOOQIC 



238 NOTAE-DAMB DE PAAIS. 

Gif, ce qui fait trois cents chevaux : vous les 
prendrez. Il y a aussi la comps^ie des archers 
de notre ordonnance de monsieur de Chftteau- 
pers : vous la prendrez. Vous êtes prévôt des ma- 
réchaux, vous avez les gens de votre prévôté : 
vous les prendrez. A l'hôtel Saint-Pol, vous trou- 
verez quarante archers de la nouvelle garde de 
monsieur le Dauphin : vous les prendrez. Et avec 
tout cela, vous allez courir à Notre-Dame. — Ah! 
messieursles manants deParis, vous vousjetez ainsi 
tout au travers de la couronne de France , de la 
sainteté de Notre-Dame et de la paix de cette ré- 
publique ! — Extermine ! Tristan ! extermine ! et 
que pas un n'en réchappe que pour Montfaucon. 

Tristan s'inclina. — C'est bon, sire. 

11 ajoutaaprès un silence : — Et que ferai-je de 
la sorcière? 

Cette question fit solder le roi. 

— Ah! dit-il, la sorcière! — Monsieur d'Es- 
touteviUe, qu'est-ce que le peuple en voulait 
faire? 

— Sire, répondit le prévôt de Paris, j'imagine , 
que, puisque le peuple la vient arracher de son 
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asile de Notre-Dame, c'est que cette impunité le 
blesse et qu'il la veut pendre. 

Le roi parut réfléchir profondément; puis, 
s'adressant à.Tristan-rHermite : — Eh bien ! mon 
compère, extermine le peuple et pends la sor- 
cière. 

— C'est cela, dit tout bas Rym à Coppenole : 
punir le peuple de vouloir, et faire ce qu'il 
veut. 

— Il suffit, sire, répondit Tristan. Si la sorcière 
est encore dans Notre-Dame, faudra-t-il l'y pren- 
dre malgré l'asile? 

— Pasque-Dieu , l'asile! dit le roi en se grat- 
tant l'oreille. Il faut pourtant que cette fenune soit 
pendue. 

Ici , conune pris d'une idée subite , il se rua à 
genoux devant sa chaise, ôta son chapeau, le 
posa sur le siège, et regardant dévotement l'une 
des amulettesde plomb qui le chargeaient:— Oh! 
dit-il les mains jointes, Notre-Dame de Paris, 
ma gracieuse patrone , pardonnez-moi. Je ne le 
ferai que cette fois. Il faut punir cette criminelle. 
Je vous assure, madame la Yierge ma bonne mai- 
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tresse, que c'est une sorcière qui n'est pas digne 
de votre aimable protection. Vous savez, madame, 
que bien des princes très-pieux ont outre-passé 
le privil^e des éf^aes pour la glmré de Dieu et 
la nécessité de Tétat. Saint Hugues, évéque d'An- 
gleterre, a permis au roi Edouard de prendre un 
magiden dans son église. Saint Louis de France, 
mon maitre , a transgressé pour le même objet 
réglise de monsieur saint Paul; et monsieur Al- 
phonse, fils du roi de Jérusalem , l'église même 
du Saint-Sépulcre. Pardonnez-moi donc pour 
cette fois , Notre-Dame de Paris. Je ne le ferai 
plus, et je vous donnerai une belle statue d'ar- 
grat, pareille à celle que j'ai donnée l'an passé à 
Notre-Dame d'Écouys. Ainsi-soit-il. 

U fit un signe de crdx, se releva, se recoiffa, 
et dit à Tristan: — Faitesdiligence, mon compère. 
Prœez monsieur de Cbàteaupers avec vous. Vous 
ferez sonn^le tocsin. Yousécraserez le populaire. 
Vous pendrez la sorcière. C'est dit Et j'entends 
que le pourchas de l'exécution soit iait par 
vous. Vous m'en rendrez compte. —Allons, Oli- 
vier, je ne me coucherai pas cette nuit. Rase-moi. 
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Tristan-rHermite s'inclina et sortit. Alors le 
roi, congédiant du geste Rym et Coppenole : — 
Dieu vous garde, messieurs mes bons amis les 
Flamands. Allez prendre un peu de repos. La nuit 
s'avance, et nous sommes plus près du matin que 
du soir. 

Tous deux se retirèrent, et en gagnant leurs 
appartements sous la conduite du capitaine de la 
Bastille, Coppenole disait à Guillaume Rym : — 
Hum ! j'en ai assez de ce roi qui tousse! J'ai vu 
Charles de Bourgogne ivre; il était moins méchant 
que Louis XI malade. 

— Maître Jacques, répondit Rym, c'est que les 
rois ont le vin moins cruel que la tisane. 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



VI 



PETITE FLAMBE EN RAGIENAUD. 



En sortant de la Bastille , Gringoire descendit 
la rue Saint-Antoine de la vite^sse d'iin cheval 
échappé. Arrivé à la porte Baudoyer , il marcha 
droit à la croix de pierre qui se dressait au milieu 
de cette place , comme s'il eût pu distinguer dans 
Tobscurité la figure d'un homme vêtu et en- 
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capuchonné de noir, qui était assis sur les mar- 
ches de la croix. — Est-ce vous, msdtre? dit Grin- 
goire. 

Le personnage noir se leva. — Mort et passion ! 
Vous me faites bouillir, Gringoire. L'honune qui 
est sur la tour de Saint-Gervais vient de crier une 
heure et demie du matin. 

— Oh ! repartit Gringoire, ce n'est pas ma 
faute ; mais celle du guet et du roi. Je viens de 
réchapper belle ! Je manque toujours d'être pen- 
du. C'est ma prédestination. 

— Tu manque tout , dit Taùtre. Mais allons 
vite. As-tu le mot de passe? 

— Figurez-vous , maître , que j'ai vu le roi. 
J'en viens. Il a une culotte de futaine. C'est une 
aventure. 

— Oh ! quenouille de paroles! que me fait ton 
avCTture? As-tu le mot de passe des trusmds? 

— Je l'aï. Soyez tranquille. Petite Flambe en 
baguenaud. 

— Bien. Autrement nous ne pourrions péné- 
trer jusqu'à l'église. Les truands Narrent les rues. 
Heureusement il parait qu'ils ont trouvé de la 
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irésistance. Nous arriverons peut-être encore à 
temps. 

— Oui, maître. Maisconunent entrerms-nous 
dans Notre-Dame? 

— J'ai la def des tours, 

— Et comment en sortirons-nous? 

— Il y a derrière leclottre une petite porte qui 
donne sur le Terrain et de là sur Teau. J'en 
ai pris la clef, et j'y ai amarré un bateau ce 
matin. 

— J'ai joliment manqué d'être pendu! reprit 
Gringoire. 

— Eh vite] allons ! dit l'autre. 

Tous deux descendirent à grands pas vers la 
Cité, 
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VII 



GHATEAUPERS A LA RESCOUSSE 



Le lecteur se souvient peutnêtre de la situation 
critique où nous avons laissé Quasimodo* Le 
brave sourd y assailli de toutes parts ^ avait perdu, 
mxm tout courage, du moins tout espoir de 
sauver, non pas lui (il ne songesdt pasà hii) , 
filais régyptienne. Il courait éperdu snrla gaie- 
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rie. Notre-Dame allait être enlcTéepai- les truands. 
Tout-à-coup UD grand galop de chevaux emplit 
les rues voisines, et avec une longue file de tor- 
ches et une épaisse colonne de cavaliers abattant 
lances et brides , ces bruits furieux débouchèrent 
sur la place comme un ouragan : France ! France ! 
Taillez les manants! Chàteaupers à la rescousse ! 
Prévôté ! prévôté ! 

liCS truands effarés firent volte Tace. 

Quasimodo , qui n'entendait pas , vit les épées 
nues, les flambeaux, les fers de piques, toute 
cette cavalerie en tète de laquelle il reconnut le 
capitaine Phœbus ; il vit la confusion des ti^uands^ 
répouvante chejs les uns , le trouble chez les 
meilleurs , et il reprit de ce secours inespéré tant 
4e force qu'il rejeta hors de l'église les premiers 
^assaillants qui enjambaient déjà la galerie. 

C'était en effet les troupes du roi qui surve- 
naient. 

Les truands firent bravement Ils se défendis 
rent en déseq[>érés. Pris en flanc par la rue Saint- 
Pierre-aux-Bœufs et en queue par la rue du Par- 
vis, acculés à Notre-Dame qu'ils assaillaient 
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encore et que défendait Quasimodo , tout à la 
fois assiégeants et assiégés , ils étaient dans la si- 
tuation singulière où se retrouva depuis , au fa- 
meux siège de Turin , en 1640 , entre le prince 
Thomas de Savoie qu'il assiégeait et le marquis 
de L^anez qui le bloquait, le comte Henri d'Har- 
court, Taurinum obsessor idem et obsessus , 
comme dit son épitaphe. 

La mêlée fut affreuse. A chair de loiip dent de 
chien, conune dit P. Mathieu. Les cavaliers du 
roi, au milieu desquels Phœbus de Chftteaupers 
se comportait vaillamment, ne faisaient aucun 
quartier, et la taille reprenait ce qui échappait à 
Testée. Les truands, mal armés, écumaient et 
mordaient. Hommes, femmes, enfants, se je- 
taient aux croupes et aux poitrails des chevaux , 
et s'y accrochaient comme des chats avec les dents 
et les ongles des quatre membres. D'autres tam- 
ponnaient à coups 4^ torches le visage des ar*- 
chers. D'autres piquaient des crocs de fer au cou 
des cavaliers et tinaient à eux. Ils déchiquetaient 
ceux qui twibaient. On en remarqua un qui avait 
une large faux luisante , et qui faucha long-temps 
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les jambes des chevaux. Il était effrayant. Hdban- 
tait une chanson nasillarde , il lançait sans relft- 
dbe'et ramenait sa fanx. A chaque coup, il tra- 
çait autour de lui un grand cercle de membres 
coupés. Il avançait ainsi au plus fourré de la ca- 
valerie , avec la Imiteur tranquille, le balance- 
ment de tête et Fessoufitement r^ulier d*un 
moissonneur qui entame un champ de blé. C'é- 
tait Glopin Trouillefou. Une arquebusade l'a- 
battit. 

Cq)endant les croisées s'étaient rouvertes. Les 
voishis i entendant les cris de guerre des gens du 
roi, s'étaient mêlés à l'affïdre, et de tou& les 
étages les balles pleuvaient sur les truands. Le 
parvis était plein d'une fumée épaisse que la 
mousqueterie rayait de feu. On y distinguait con* 
fusément la façade de Notre-Dame, et l'Hdtd- 
Dieu décrépit , avec quelques hâves malades 
qui regardaient du haut de son toit écaillé de 
lucarnes. 

Enfin les truands cédèrent^ La lassitude > le 
défaut de bonnes armes, l'effroi de cette surprise, 
la mousqueterie de febêtres , le brave choc des 
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gens du roi, tout les abattit. Us forcèrent la ligne 
des assaiUants , et se mirent à fuir dans toutes les 
directions, laissant dans le parvis un encombre- 
ment de morts. 

Quand Quasimodo , qui n'avait pas cessé un 
moment de combattre , vit cette déroute, il tomba 
à deux genoux , et leva les mains au ciel , puis , 
ivre de joie, il courut, il monta avec la vitesse 
d*un oiseau à cette cellule dont il avait si intré- 
pidement défendu les approches. Il n'avait plus 
qu'une pensée maintenant , c'était de s's^enouil- 
1er devant celle qu'il venait de sauver une seconde 
fois. 

Lorsqu'il entra dans la cellule, il la trouva 
vide. 
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Au mome&t où les truaiiâs avaieat assailli Vé* 
glise, la Esmeralda dormait. 

Birafi(kt la rumeur toujours çroissaute autour 
de l'édifice et le bêlemeat inquiet de sa chèvre 
éveillée avant elle Tavaient tirée de ce sommeil. 
Elle s'était levée sur son séant, elle avait écouté, 
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elle avait regardé; puis, effrayée de la lueur et 
du bruit, elle s*était jetée hors de la cellule et 
avait été voir. L'aspect de la place , la vision qui 
s'y agitait , le désordre de cet assaut nocturne , 
cette foule hideuse , sautelante conune une nuée 
de grenouilles , à demi entrevue dans les ténè- 
bres, le coassement de cette rauque multitude , 
ces quelques torches rouges courant et se croi- 
sant sur cette ombre comme les feux de nuit qui 
rayent la surface brumeuse des marais, toute 
cette scène lui fit l'effet d'uqe mystérieuse bataille 
engagée entre les fantômes du sabbat et les mons- 
tres de pierre de r^;lise. Imbue dès l'enfance des 
superstitions de la tribu bohémienne , sa pre- 
mière pensée fut qu'elle avait surpris en malé- 
fice les étranges êtres propres à la nuit. Alors 
elle courut épouvantée se tapir dans sa cellule , 
demandant à son grabat un moins horrible cau- 
chemar. 

Peu à peu les premières fumées de la peur s'es- 
taient pourtant dissipées ; au bruit sans cesse 
grandissant, et à plusieurs autres signes de réa- 
lité, elle s'était sentie investie, non de spectres. 
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mais d'êtres huinains. Alors sa frayeur, sans s'ac- 
croître, s'était transformée. Elle avait songé à la 
possibilité d'une mutinerie populaire pour Farra- 
cher de son asile. L'idée de reperdre encore une 
fois la vie, l'espérance, Phœbus, qu'eUe entre- 
voyait toiyours dans son avenir, le profond néant 
de sa faiblesse, toute fuite fermée, aucun appui, 
son abandon, son isolement, ces pensées et miUe 
autre l'avaient accablée. Elle était tombée à ge- 
noux, la tête sur son lit, les mains jointes sur sa 
tête, pleine d'anxiété et de frémissement, et quoi- 
que égyptienne, idolâtre et païenne, elle s'était 
mise à demander avec sanglots grftce au bon Dieu 
chrétien et à prier Notre-Dame son hôtesse. Car, 
ne crût-on à rien, il y a des moments dans la vie 
où l'on est toiyours de la religion du temple qu'on 
a sous la main. 

EUe resta ainsi prosternée fort long-temps, 
tremblant, à la vérité, plus qu'elle ne priait, gla- 
cée au souffle de plus en plus rapproché de cette 
multitude furieuse, ne comprenant rien à ce dé- 
chaînement, ignorant ce qui se tramait, ce qu'on 
faisait, ce qu'on voulait, mais pressentant une is- 
sue terrible. 
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Voilà qu*au mflieu de cette ai^oisse elle en- 
tend Diareher près d*eHe. Elle se détourne. Deux 
homnies, dont run portait une lanterne, to- 
naéent d^entier dans sa cdlnle. Elle peutta un 
Mblecri. 

— Ne craignez rien, dit une yoix qui ne lai 
était pas inconnue, c*est moi. 

— Qui? vous? demanda-t-elle. 

— Pierre Gringoire. 

Ce nom la rassura. Elle releva les yeux^ et re- 
connut en effet le poète. Mais il y avait auprès 
de lui une figure noire et voilée de la tête aux 
pieds qui la frappa de silence. 

— Ah ! reprit Gringoire d'un ton de reproche , 
Djali m'avait reconnu avant vous ! 

La petite chèvre en effet n'avait pas attendu 
que Grii^KNre ne mamàt A pi^iie étiât-il entré 
qu'elle s'hait tendrement frottée à sesi genoux , 
couvrant le poiète de qax^dsms et de p(»Is Uancs , 
car elle était ^ mue. Gringoke lui rendait les 
caresses. 

— Qui est là avec vous ? dit l'égyptienne à 
voix basse. 
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Soyez tranquine , répondit Gringoire. C'est 

UD de mes amis. 

Alors le philosophe , posant sa lanterne à terre, 
s*accroiipit sur la daUe , et s*éma arec enthou- 
siasme en serrant Djali dans ses bras : — Oh ! 
c'est une gracieuse bète , sans doute plus çomi' 
dérable pour sa i^preté que pour sa grandeur, 
mais ingénieuse , subtile , et lettrée comme un 
graramahrién ! Voyons, ma Djali , n'as-tu rien 
oublié de tes jolis tours? comment fait maître 
Jacques Gharmôhie ?.. . 

L'homme noir ne le laissa pas achever. Il s!ap- 
proche de GHngoire et lé poussa rttdep^nt par 
r^ttle. Gringoire se leva; -r C'est vrai , dit-il : 
jfoubliais que noiis sommes pressés. — Ce n'est 
pourtant pas une raison , mon maître ,: pom* 
foreener les sens de la sorte. — Ma chère belle 
enfant, votte Tie est e^ dai^er; et celle de 
Djali. On rveut vous rependre. Nous . sommes 
vos unis, et nous vencms vous sauver. Suivez- 
nous. 

— Est-il vrai? s'écria-t-elte bouleversée; 
. — Oui , trcs*vrai. Venez vite! 
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— Je le If eut bfea « balbotia-^dle. Mais pour-^ 
quoi votre ami ne parle-t-il pas? 

— Ah ! dif Griiigoire^ c'est que son p^ et sa 
mère étaient des gens fantasques qui Tout fait de 
tempérament tadtnnie. 

II fallut qu*dle se contentât de cette explica- 
tion. Gringoire la prit par la main ; son compa- 
gnon ramassa la lanterne, et marcha devant. La 
peur étourdissait la jeune fille. Elle se laissa em- 
mener. La chèvre les suivait en sautant, si 
joyeuse de revoir Gringoire qu'elle le faisait tré- 
bucher à tout momait pour lui fourrer ses cornes 
dans les jambes. — Yoilà la vie , disait le philo- 
sophe diaqne fois qu*il manquait de tcMnber; ce 
sont souvent nos mdUeurs amis qui nous font 
choir! 

Ils descendirent rapidementrescalier des tours, 
traversèrent Véfg&se , |deme de tendres et dé 
sditude et toute résonnante de vàcanne , ce qui 
faisait un affreux contraste, et sortirent dans la 
cour du cloître par la porte-rouge. Le cloître 
était abandonné, les chammes s'étaient enfuis 
dans révêcbé pour y prier en commun; la cour 
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était vid^, quekpM^lMpiaiffèflBBKfoucU 
tiBsai«at daiiis tes col» obécors. Ib se dÉr^rmt 
Yem la petit^porte qoi domak de cette wui smr 
le T^vnSat. VlmaxÉte n(»p l'onvrit e^eo une ctef 
qu'il af9it Nos leeeMPS JH^f ent ^pie le Teîniq 
était une langue de tefre aïolose dé miirsiéii 
c6té de la GUé et appattcaumi m eteipttré de 
Notré-Dai&e , qui termtnâdt rUe à l*oiiénti dèr^ 
rière l'église. Ils trouvèrent cefi enelojï pairfaâte^ 
OMitdéÉàt. Là^ttya[vaMid^à'ÉQNtiBsde'<taÉMiIte 
dans ralT; La rumeur de Tassaut' des traàiMte 
leur arrivait plœ InrouiUée^ ttt mma" eriai^ Lé 
tent frais qoA auitleifll deiraîn reitiiàitlea fecdlM 
iea ée Vad>re ûiikpie fiastéà b gisinte du Tmrh 
rafei avee uir lirait' déjà affoéciàl^ 
ils étaiept enoeMfwt^prèsi 4aÊ ;pér^ Leis éd|fieed 
les plasnipprodiés d'Bi^liétÉieitiréiiêGb^ 
l^isÊ^ U y avait: viAl€tteIItull^grcùidJd^Wl^^ 
injéiisifr davs l^évMié. Sa mmie lésâumise 
éÉsittoutejdllomiée^# Ituni^res f rcoaraient 
d*ttnefen$tnàlfaiA)è;«(NraBë:^ brsqu:^ vi^uit 
de tNfàlerd«ipa|âer^ ilfi^te^n sombretédjise de 
cendiie oH^e yimi étàat^àds font mille éomim 
iii. 17 
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bûsàrra», A c(Hé , les; éoMnes; ;toiirs de Nafre-^ 
Dame, $imi vue» 4(e derrière jay^t; la Jongtie n^f 
sor laquelte elles 9b dtetstot , découpées ed noir 
isilr la ronge et yaàte lueur qui eiQ|riiafialt te 
panis, reâs^nblaieut aui^ deux chenets gîgpailft»- 
quesd*unféu de^cydopes.; 

Ce ](iu*m T^yait de Pariif deitoils c6t^ oâeil^ 
à rM dans une ombre mêlée de lumjècei.: Rem- 
brandt a de ces fonds de tableau.. . 

L'bomibe àla lanterne mardis) droit à la poiato 
dii Tîcrrain. D y avait là ; ;au.bord exitètn^aà^ 
Fehu^ le délms TeûBMtu id'iâiebaîè.^ pi«^ 
mfdUée deialies, où une basteiTigâeaccrûcbdît 
quelques maigp^ brattdhçscé^dnes joiniiBri^ }§» 
doigte c^ime asâinjouv^te^ Bmitètex; :dan» i'MH 
toe que faisait ce :tBeHlis^janet^^ 
eadiée. I^'bdniiie ;il!JsignéiÀc61dng «^[^ ma 
oompagoe : d'y enlserLi La^!eËliè)rre/;les y i snmh^ 
L'bomme y deseendit: le demiélr; pal» fl;^»upà 
Famarre du bateau y IfélOigna de. IcÉrei aieci mi 
longrcvm^et, ssôsissant-dauxtamess, s'assit à 
llavanHy eu rinrastide tontes ses focè» ven iè 
lai^Oi MiSeiiue est ft^rt.ira|>ide en,cet:^Nbmtv 
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l'îlè;::.:^ ..::„.: :••:.?.■ •.-■ ^ ^i.:' 

'Le premier soi «î ^ie: Gringoîi^e , en entrant ésèà 
le bateau , fut de mettre la chêne mt sesgeùotix/ 
Il prit place! à rarrièrë ; et la^ jèùnié Me ; à "^qui • 
l'inconiiuini^iFCdt une inquiétude indéfinissable, 
i^int s'asseoir et se serrer ccMitre te poète. - ' 
Quand notre philosojAe sentit le bateau s'é- 
branler, il battit éei9 mains, et baisa DjaU entre- 
led^ eorneiiL i^ Oh ! ditnil , BOUS v(rtlà sauv^ 
quatre* Il à|outav âme une mine de profond 
pMseùr:: -r^ On est oMigé , qtfelctitefi^itl à là for-' 
tune ^ quelquefois à la ruse ,'âe l-ll^Areusè i^sue' 
del|gratldesfiflire^1se6^ ' — . r 

' :Jké: batedu Tpguaàt lentement' vërâ la rïvé' 
diKâte.!La:ieunë(^lle(d>servaàt avec 4lûe téitéur* 
sw^ irinodoÉu. Il amti rebonehé soigoieàse- 
vmAh lumière de sa lanterné semtLe. On l'entre-^ 
¥a|!4itt daiB ratocnitté , à Fiivimt >^ bàteéta,' 
eMuiieuii speeti^. Sa- carapoue ; toi^î^ bM^ 
sée , Itâ Maait une Sdrte de masque; et à éhaqUë- 
6mimtitA entr^Mvfait en ramant ses Itfasoàpen- 
dttetit de ii»f;es Hmiches noires , on eût dit êélai 
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grandes aileç de diaiive-WQris. Da reste» M li'aK 
?ait pas encore dit une parole , jeté an souffle. 
11 fft^ se fa|f!aît.d»is.le;lNlwatt d'aubre brait que le 
varet-Tient de la nme» mêlé m froissenimt des 
mille plis de Teitt lf^il<(Nw;: de^la barqm^ 

-— Sur mon ftoie l 8*éerw.totit^à^fio«p Gran- 
goire , iMHis aoBimeftaUï^resrftt joyenx ocffiuM des 
asçala^es ! Npi» obserirans Ud^ sitence dapjrtba- 
gpridensoudepoissoiiarite^ie-fAcd! mesMris^ 
je Tou^rais bi^ que ipielQUiluil Aie parUOi. «^ La 
?oix hwnsdlqe 9t use nHuique à Jt^ireille bu^ 
maipe> jQeu'^t {)Mm6ii|Éi dû cela, mai^BI^ 
dym^ d*JLl€çiaiidri6 , et ce sont d'ôfltistres qpo^ 
rôles. — Certes , Didyme d*iJnMdmlnfesti pat^ 
u^ :uié$of^j^ pl9Ji)M|^i:--^IJs4^^^ Mie 

eopua|.]. 4ltBs^v«ii, îe;Tm8Lsup^Ke:^^^^^ 
^Amf9^^ ;^MS[«îifiLimàSdi«fe2de>pëtil(bsti^ 
giibjèr^i m^m; kcifailesHfûltt. tôigonii)! 6stmt^ 
To^i^ jHa we.^;4fi0 le pjuâiiiK^ 
lj^ sfur M ;,UeuiiL d*as^ qfÊB.vmmicfmtÊt 
gl^ll: porlb 4«D^ TOtnjlogfitteide INstDè-JDànie? 
Q^^ J^j^it imeaw^^ ÉX4ida^ 

la «p^N^ ; i^ ^Qc^^âMi -^^IMMlre v^Miâiia imè 
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^tti repai^it. ^ Pourvu qa'cm ne note apevçolyè 
pas ! -^ Nous faisobs uoe chose louable eu sau^ 
ifant madamdseBe , et cependant on nous p^^ 
«brait de par te roi i» Ton nous attrapait Hélas ! 
les#ctioos.htimrâie5 se prennent par dem anses; 
On iétrit m moi ce ^^on couronne en tek Td 
admire César cpii blâme Catâkm. N'est-ce pas , 
mon maître? Que ditès-Yous de dette pliilosq[)hie ? 
Moi , je possède la phUosc^îe d*ias|ànet , de na>- 
:tare , ut opes geometriam. — Allons ! personne 
ne me répond. Les fâdbieuses hnn^eurs que vous 
avez là tous deux ! Il faut quç je parle tout seul. 
C'est ce que nous appelons en tragédie une mor- 
nologue. — Pasque-Dîeu ! — Je yous préviens 
que Je viens de voir le roi Louis onziàne , et que 
j'en ai retenu ce jurement. — Pasque-Dieu > 
donc! ils font toujours un fier hurlement dans la 
Cité. — C'est un vilain méchant vieux roi. Il est 
tout embranché dans les fourrures. 11 me doit 
toujours l'argent de mon épithalame , et c'est 
tout au plus s'il ne m'a pas fait pendre ce soir, 
ce qui m'aurait fort empêché. — Il est avari- 
cieux pour les hommes de mérite. 11 devrait bien 
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Mre les quatre livres de Sahrien de Celogne A)dr- 
versus iwariiiam. En réiité! c'est im rm étrat 
dans ses laçons avec les^ gens 4e lettres, et qm 
fSdt des cmaiités fort bariiares. C'est une époagfi 
à prendre rai^;eiit posée snr le peuple. Son épar- 
f;ne est la ralelle qû s'enfle de la nudgrev de 
tous les antres memlNnes. AwA les plaintes oob* 
tre la r^nenr du temps deviennent ninnnnres 
contre le prince. Sons ce donx me dérot/les 
fourches craqnent de pendus , les Inllots pourris- 
sent de sang, les prisons crèvent comme des 
ventres trop pleins^ Ce roi aune main qui prend 
et tme main qui pend. C'est le procureur de 
dame GabeDe et de monse^;neur Gibet. Les 
grands sont dépouillés de leurs dignités , et les 
petits sans cesse accaMés de nouvelles foules. 
C'est un prince exorbitant. Je n'aime pas ce mo- 
narque. Et vous, mon m^tre? 

L'homme noir laissait gloser le bavard poète. 
Il continuait de lutter contre le courant violent et 
serré qui sépare la proue de la Cité de la poupe 
dertle Notre-Dame, que nous nommons aujour- 
d'hui rtle Saint-Louis. 
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~ À propos, mattre! reprit Gringoire subite- 
itient. Au mometit où nous arrivions sur le par- 
vis à travers les enn^és truands, votre révérence 
a-t-elle remarqué ce pauvre petit diabfe auquel 
votre sourd était en train d'écraseï^ la cervelle 
sur la rampe de la galerie des rois? J'ai la vue 
basse, et ne Tai pu reconnaître? Savez-vous tpri 
ce peut être? 

L'inconnu ne i^pondit pas une parole. Mais il 
eessa brusquement de ramet*, ses bras défaîDirent 
eomme brisés, sa tête tomba sur sa poitrine, et là 
Ësmeralda rentendit soupirer convulsivement. 
EHe tressaillit de son côté. EHe avait déjà entendu 
de ces soupirs-là. 

La barque abandonnée àelle-mèmedérivaqùél- 
ques instants au gré de Teau. Mais Thomme noir 
se tediiessa enfin, ressaisît les rames, et se remît^ 
à remonter le courant. Il doubla la pointe de 
File Notre-Dame, et se dirigea yers le débarca- 
dère du Port-au-Foin. 

— Ab! dit Gringoire, voici Mi-bas le l(^is 
Barbeau. —Tenez , mattrè , regardez : ce groupe 
de toits noirs qui font des angles singuliers, là» 
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ap4wB<MiP de ce tas de imf/^ Im, filanidreux , 
barbouiOés «t sales, où la lune est toute écrasée 
et répandue CQnune un j^qne d*|Qeaf dont la co- 
guille est cassée. — C'est up beau Iqgis. D y 9 
une €bap(e^e couronnée d'uve petite yoûte pleine 
d'^epriclMsifements biei^ cpi^és. Au-dessus tous 
ppiiTçz ycHT le docker très-délicatement percé* 
Il y a aussi un jardin plaisant» qui consiste.^Di un 
étang, uqe Tcdière, un éçbOf un m^il, un laby- 
jfmti^p IIK piaison pour les bêtes faroucbes« et 
qpiantité d'allées touffues fprt ag^réables à Vénus. 
Il y a enc;oi^ up coquin d'arbre qu'qn appdle te 
UtfXifmeups, ponr ^yoir servi aux plaisirs d'une 
princesse fameuse et d'un connétable de France 
gdant ç( bel e^q^rit. -r Hélas ! nous autre* p9u- 
v]^ p)ulosophes nous sonunes à pu ^xmnétabte 
oe qu'uii carré de cI^oue «t de radis est au jairdin 
te Lourre. Qu*iwportp après tputl la yie bn- 
Diaine pour les grands conune pour nous est mê- 
lée de bien et de mal. La douleur estiOHjpurs à 
côté de la joie , le spondée auprès du dactyle. — 
Mon maître , il faut que je tous conte cette bis» 
toire du logis Barbeau. Cela finit d'une façon 
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^W^ y 9 te {^kiskmgdes rois de Franice. La mo- 
ralité de rbiiMoire est qtie les tentations de la 
chair sont pernicieuses et malignes. N'appuyons 
pas tr(^ le ri^ard snr la femme du voisin , si 
chatouilleux que bqs sens soient à sa beauté. La 
fornication eirt une pensée f€»t libertine^ L'a4u1r* 
tài^ est une curiosité de la yolupté d'autrui. 
— ... Ohé ! voilà que le bruit rédouble là^èas^! 

Le tumulte eu fffet croissait autour de Notre* 
Dame. Ils écoutèrent Ou eateadait assez dahre^ 
ment des cris de victoire. Toat*à-coup, œat 
flambeaux qui faisaient étinceler des ca9ques 
d'bonunes d'armes se répandirent sur Fé^se k 
toiites les hauteurs , sur les tours, sur les gate« 
rîes^ sous les arcs-boutants. Ces flambeaux sem-t 
blaiient chercha quelque chose; et bientôt ces 
clameurs éloignées arrivèrent ^tinctânent jus^ 
qu'aux fugitif : — L'égyptirane! la sorcière! h 

La malheureuse laissa tomber sa tête sur ses 
mains, et rincomw se mit à ramer avec furie 
vers le bord. Cependant notre philosophe ré^-* 
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chisBait il preasait kt dièvre dans ses bnSy et 
s'âoignait toaC dMoemeiit de la bobémieiibe qui 
se serrait de plus « plus contre loi , coÉune au 
senl asile qui M resttt. 

. Il est certaki que Gringdre était dians une 
eraclle perplexité. Il songeait que la cbèvre aussi, 
d^ofrèi la UgisUoian existante y seirtit pendule si 
die ^ait reprise; que ce serait grand dommage ,^ 
la pauvre DjaUl qu'il aTail trop de deux con- 
damnées ainsi aecroebéesa))rès lui;^ qu'ràfiii son 
compagnon ne demandait pas mieux que de se 
charger de T^^yptienoe. U se livrait entre ses 
pensées un violent combat ^ dans lequel y comme 
le Jupiter de riUade, il pesait tour à tour Tégyp- 
tiesQeet la chèvre ; etil les regânndâit l'une après 
l'autre, aviec des yeux humides de laitees, en 
disant entre ses dents : — Je^ ne pute pourtant 
pas vous sauver toutes deux. ^ 

; Une secousse les avertit enfin que le bateau 
abordait. Le brouhaha sinistré remplissait tou- 
jours la Cité. L'inconnu se leva, vint à l'égyp- 
tienne, et voulutlui prendre le bras pour l'aider 
à descendre. Elle le repoussa, et se i>endit à la 
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manche «le Gruaigoii^, qui de son edttévoeciipé 
de la chèvre 5 la repoussa presque. Alors eOe 
sauta seule à bas du bateau. Elle était si: troublée 
qu*eUe ne savait ce qu'elle fiaissit, où eUe allaita 
Elle deiaoeura msm un moment stupéfaite ; re- 
gardant couler Feau. Quimd efle revint un pm à 
eHe y elte était seule sur le port avec Tinoonnu; H 
parait que Gringoire. avait profité de Hnstànt du 
débarquement pour s'escpdver avec la dhèvre 
dans le p4^té de maisons de la rue Grem^-fiur^ 
l'Eau. 

La pauvre ^yptienne frissonna de se voir seule 
avec cet homme. Elle voulut parler, criar, ap- 
pdar Gringohre; sa Iwgue était inerte dans sa 
bouche^ et aucun son ne sortit de ses làvv6& 
,Tout-à-cotip elle sentit la main de l'inconnu sur 
la sienne. C'était une main froide et forte.. Ses 
dents claquèrent , elle devint plus pâle que le 
rayon de lune qui l'éclairait. L'homme ne dit pas 
une parole. Il se mit à remonter à grands pas 
vers la place de Grève , en la tenant par la main. 
En cet instant , elle sentit vaguement que la des^ 
tinée est une force irrésistible. EHe n'avait plus 



Digitized by VjOOQIC 



273 NOTaE-DAMB ]>B PÀRI^. 

de ressort , elle se laissa entralaer, courant tan- 
db qa*il marclndt. Le quai en cet endroit allait 
ra montant II lui semMait cependant <iu*€Uè 
descendait une pente. 

Elle regarda de tous côtés. Pas un passant. Le 
quai était absolument désert Elle n'entendait de 
bruit, elle ne sentait rcBiuer des hcmmes que 
dans la Cité tumultueuser et rougeoyante, dont 
elle n'était séparée que p»* mi bras de Seine , et 
d*oà mm nom lui arrivait mêlé à des cris de mort 
Le reste de Paris était répandu autour d'elle par 
grands blocs d'ombre. 

Cendant Fioconnu Tentrainait toujours avec 
ie même silence et la même rapidité. Elle ne re- 
trouvait dans sa mémoire aucun des lieux oit elle 
marchait En passant devant une fi^être éclairée, 
elle fit un effort , se roidit brusquement, et cria : 
— Au secours! 

Le bourgeois à qui était la fenêtre l'ouvrit, y 
parut en chemise avec sa lampe , regarda sur le 
quai avec un air hébété , prmonça quelques pa* 
rdes qu'elle n'entendit pas, et refenna son vdet. 
C'était la dernière lueur d'espoir qui s'éteignait. 
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L*hoitti|ie aeif ttëfirofi^ pas^mie syttrîie, il ta 
teÉàit bien, et se remit à marcber ^tofi^ vite. Elle 
ne réostSL^us^ et le suivit, brisée. 

De temps ea temps éHe recoeillàit un pea de 
force, et disait d'une Toix efiti*ec<^péé par les! 
(Ndiots du pavé et Fessouflement de la coui^ : 
-^ Qui ètefr^yôus? Qwi Ôtes-vous? — Il ne ré^ 
pondait point. 

lls^arrivèrmtaiofiA, toujoui^ lelong du quaf/ 
à une place assez grafidê. Il y àyàit un peu de 
luK. C'était k Grève. On distinguait au miljieu 
une espèce de drdx noire dèbbut; c'était le gi^ 
Imr Me recomim tout^a, et ilt où elte était 

L'homme s'arrêta, se tourna vers elle, et leva 
saesmpouë; -^Oh! bégà^^a-t^lle pé^éë , je 
aa^eais^ Men ^què cfétait encore lui ! ^ 

C'ébûllè|««tre. H^^^Tàir de son fantôme; 
C'est un effet de dt^ de lune^ Il semble qtf^ 
Inmi^ on ne voie que les spectres des 



-^'Jâfco«tè, lui dit-», et elle frémît au son de 
cette Vdk ^flUiëMe qfii'eBe n'avait pas entendue 
depii#»()^M!èittpsl' H Continua. Il articulait avec 
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ses 9aecAi)e6 hrèifWi^^t hatelMÉBB ^ rétè- 
lept por leurs seieousseB ide profonds trëiiible^ 
ments intérieurs. -^ ^fcdiite. Nous somitiMaci*! 
Je ¥^ te parler. :Geci est te Grè^e; G'estdd lin 
peint extrême; La deistinée nous firre 1!imi à) 
l'autre. Jç vais déddef de tai irie; toiy de mon) 
âme. Voici une.plaoe et we iMik - m^deià; des- 
quelles on ne voit rien. Écoute-moi donc. Je 
vais te dire^.. £!'^rd)i%e me parie pas de ton 
Pl)o^bus. ( Ep disant cela, il allait et venait ; 
comme up homme xpii ne. peut re$tet7 eii pla».,' 
et la tirait après \fik) Jfe pi!® ©agie |«^; Voîsk 
tu? p^ tfl p^qnçea ç^pwiijç «oswe p^as csé qi»; 
j^e %r<45 mma €6 s«^;t6ri^ 
. . Çete dî^,,GMppeuji 
centre de gravMéj itr^i^i^iHi Jtti^^ 
paroles 9Q déç^afept .pa^opipsi di90ta[âaè.:jSa 
Y^étl«tde plus.JîP:plwjt»Bf»< ; SdUo nu J.o iî 

moi. C'est une affaire sérieuse. D'abord ,eimlî) 
ce qi|j g;e« passée T^nQn ^e, riffa^^pwrdt-tout 
ceci, jç ,îp iujfe. -- Q^i'est^ dpgc jpie je>fli^ïfe?, 
rappellje-|^-^oi l ahîr ^l\f a i^i arrtrt 4urpar«r 
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len^ot qui, i^TCfiftà récbafavd. J)B,tieDS4ie te 
tirer de leurs mains. Mais les voilà quile pour- 
suivent* Regsu?de> ^ . , 

11 étejuditlç Jffps:;vers to Cité- ies perqtiisi- 
lions, eiae^jet^paj^aj^ent y ccmtiiiaer. Les» 
ipiieqi^ se ^rapprodiaient ; la tour de la maison 
dii lieutenant, située vis-à-vis la Grève, éliît: 
pteipe de bruit etde clartés; et Ton voyait des 
soldats^ courir i^ur le quaii ofipoaé ^avec des toiw 
ches et ces cris : L'égyptienne ! Où est Tégyp- 
ti^9iie?Mort! mort! 

— Tu vois bien qu'ils te poursuivent, et que» 
je ne le meus iws» .Moi , je t'aime: .— N'oliVre 
pi^J^:JbOiUChe; ne m^rparie. plutôt! pas, si c'est 
PQUF me dweque tu me; toi». ^«le/suis. décidée 
ne.fjlw^iWt^iidFe cela. -m^vitejYiensIdet&siiuyèr/' 
— Laisse- moi d'abord achever. — Je puis i tel 
sauver, taut-è fait, ^'ai totttpr^aré. C'.eitiàtoi 
dfif voQlfnr. Cofiiiaie:tu voudras^ je pourrai. J I ' : 

Ul'jÉteiYWiFât.violemmem. l-r- Non^ï^ n'ié^^ 
pas ç^a qu'il faiH dire.; ; . iq jn • f . ; î 

EieoufiaHlfi,: et la fsûsant caurir^i<!$ar il neJa 
lâchait pas, il marcha droit au gibet, et )erM 
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moQtNint da doigt. — Choisis entre nous éeiix , 
dit4l froidement. 

Elle s*arracha de s^ mains, et tomba an pied 
du gibet en embrassant eet af^pm funèbre, puis 
elle tourna sa belle tête à deàii, et r^arda le 
prêtre pur-* dessus son épaide. On eût dit une 
ttabite Vierge ad pied ôe la croix. Le prêtre était 
demeuré sans mouîement, le doigt toujours levé 
▼ers le gibet , cooseryant son gésle , eomme une 
statue. 

Enfin l'égyptienne lui dit : — Il me fait efr- 
wre moins horreur que tous. 

Alors il laissa retomber lentemrat son bras , 
etriegarda Iç paTé^yecun profiMid aëciddIenMnft. 
-^Siices i^rrespoài^^t parler, murmura-t^il,. 
ooly eUesrdiraiwt ^ue^iroflà tin homitié Mw 'msàr 
faeunus:. 

Ilil^[irït. LajiraQe!AN6, agenouittée devant le 
gibet, et noy^ dans sa longtie^tovélurè, le kte^ 
âilt parler sans FinteiTompre. H a^ait mainte- 
nant un accent plaintif et doiéc ^ eontrastâAt 
douloureasemeiit wet Tàprelé hautaine de ses 
trdtsi i t . . 



Digitized by VjOOQIC 



LK PETIT SOULIER. 277. 

— Moi, je vous aime. Ob! cela est pourtant 
bien vrai. Il ne sort donc rien au ddiors de ce 
feu qui me brûle le cœur ! Hélas ! jeune fille, nuit 
et jour; oui, nuit et jour, cela ne mérite^t-il au-, 
cune pitié? C'est un amour de la nuit et du 
jour , vous dis^je ; c'est une tcMPture. — Oh ! je 
souffre trop, ma pauvre enfant ! — C'est une 
chose digne de compassion, je vous assure. Vous 
voyez que je vous parle doucement. Je voudrais 
bien que vous n'eussiez plus cette horreur de 
moi. — Enfin, un homme qui aime une femme, 
ce n'est pas sa faute! — Oh! mon Dieu! — 
Comment ! vous ne me pardonnerez donc jâ^- 
mais? Vous me haïrez toujours? C'est donc fini ! 
C'est là ce qui me rend mauvais, voyez-vous? 
et horrible à moi-même ! — Vous ne me regar- 
dez seulement pas ! Yous pensez à autre chose, 
peut-être, tandis que je vous parle debout et fré- 
missant sur la limite de notre éternité à tous 
deux! — Surtout ne me parlez pas de l'officier ! 
— Quoi ! je me jetterais ^ vos genoux; quoi! je 
baiserais, non vos pieds, vous ne youdriâz pas, 
mais la terre qui est sous vos pieds ; quoi ! je sau* 
m. 18 
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gkrtenis comme un enfaitt» j'arracherais de ma 
poitrine, non des paroles, mais mon cœur et mes 
entrailles, pomr ?otts dire que je vous aime; tout 
serait inutile, toutl ~ Et cependant vous^n'avez 
rien dans rame que de tendre et de clément. Vous 
êtes rayonnante de la {dus belle douceur; vous 
êtes tout entière suave, bMne, miséricordieuse 
et chamMite. Hélas ! vous n'avez de méchanceté 
que pom* moi seul 1 Oh ! quelle fatalité ! 

Il cacha son visage dans ses mains. La jeune 
fille l'entendit pleurer. C'était la première fois. 
Ainsi debont et secoué par les sanglots , il était 
plus mifléndile et plus suppHant qu'à genoux. Il 
plenra ainid un certain temps. 

— Allon&! poursuivit-il, ces premières larmes 
passées. Je ne trouve pa^ de paroles. J'avais 
pourtant bien songé à ce que je vous dirais. 
Maintenant je tremble et je frissoime, jedéMte 
à rkistant décisif, je sens quelque chose de su- 
prtaie qui nous enveloppe , et je balbutie. Oh ! 
je vais tomber sur le pavé si vous ne prenez pas 
l^tié de moi , pitié de vous. Ne nous condamnez 
pas tous deux. Si vous saviez cominen je vous 
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aime! Quel cœur c'^t que mon cœur! Oh ! 
quelle désertion de toute yertu! quel abandon 
désespéré de moi-même ! Docteur, je bafoue la 
science ; gentilhomme , je déchire mon nom ; 
prêtre, je fais du missel un oreiller de luxure » 
je crache au visage de mon Dieu ! tout cela pour 
tof , enchanteresse ! pour être pks digne de ton 
^ifer ! et tu ne veux pas du damné ! Oh ! que je 
te dise tout ! plus encore , quelque chose de plus 
horrible » oh ! plus horrible ! . . . 

En prononçant ces dernières paroles y son air 
devint tout-à-fait égaré. Il se tut un instant, et 
reprit ccmme se parlant à lui-même, et d'une 
voix forte : — Gain, qu'as-tu fait de ton frère? 

Il y eut encore un silence , et il poursuivit : 
— Ce que j'en ai fait, Seigneur? Je l'ai recueilli, 
je l'ai élevé , je l'ai nourri , je l'ai aimé , je l'ai 
idolâtré, et je l'ai tué! Oui, Seigneur, voici 
qu'on vient de lui écraser la tête devant moi sur 
k pierre de votre maison , et c'est à cause de 
mai> à cause de cette femme , à cause d'elle.... 

Son œil était hagard. Sa voix allait s'éteiflpoant; 
il répéta encore plusieurs fois, machinalement, 
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avec d'assez longs int^valles , comme ane cloche 
qui prolonge sa dèniièFe yilNration : — A cause 
d'elle... — A cause d'elle... — Puis sa langue 
n'articula plus aucun son perceptible , ses lèvres 
remuaient toujours cependant. Tout-à-coup il 
s'affaissa sur lui-même comme quelque chose qui 
s'écroule, et demeura à terre sans mouvement, 
la tète dans les genoux. 

Un frôlement de la jeune fille, qui retirait son 
pied de dessous lui , le fit revenir. Il passa lente- 
ment sa main sur ses joues creuses , et regarda 
quelques instants avec stupeur ses doigts qui 
étaient mouillés. — Quoi ! murmura-t-il , j'ai 
pleuré ! 

Et se tournant subitement vei^ l'égyptienne 
avec une angoisse inexprimable : 

— Hélas ! vous m'avez regardé froidement 
pleurer ! Enfant , sais-tu que ces larmes sont des 
laves? Est-il donc bien vrai? de l'honune qu'on 
hait rien ne touche. Tu me verrais mourir, tu 
rirais. Oh ! moi je ne veux pas te voir mourir ! 
Un mot ! un seul mot de pardon ! Ne me dis pas 
que tu m'aîmcs , dis-moi seulement que tu veux 
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bien; cela sitfBra , je te saairerai. Sinoo... Oh! 
rbenre passe. Je t'en supplie par tout ce qm est 
sacré , n'attends pas que je sois redevenu de 
pierre comme ce gibet qui te réclame aussi! 
Songe que je tiens nos deux destinées dans ma 
main , que je suis insensé , cda est terrible, que 
je puis laisser tout choir, et qu'il y a au-dessous 
de nous un abîme sans fond, malheureuse, où 
ma chute poursuivra la tienne durant l'éternité ! 
Un mot de bonté ! dis un mot ! rien qu'un mot ! 

Elle ouvrit la bouche pour lui répondre. Il se 
précipita à genoux devant elle pour recueillir 
avec adoration la parole, peut-être attendrie , 
qui allait sortir de ses lèvres. Elle lui dit : —^ 
Vous êtes un assassin ! 

Le prêtre la prit dans ses bras avec fureur, et 
se mit à rire d'un rire abominable^ — Eh bien , 
oui! assassôn! dit-il, et je t'aurai. Tu ne veux 
pas de moi pour esclave , tu m'auras pour maître. 
Je t'aurai ! J'ai un repaire où je te traînerai. Ti( 
me suivras, il faudra bien que tu me suives , ou 
je te livre! Il faut mourir, la belle, ou être à 
moi! être au prêtre! être à l'apostat' être à Tas- 
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saffiin ! dès cette nuit, entends-ta cda? AUou l 
de la joie , àOffm , Ime-moi^ foHe ! La tomlie ou 
mon lit ! 

Son ceil pétillait d'impureté et de rage. Sa 
bouche lasciYe rougisfiait le cou de b jeune ille. 
Elle se débattait dans ses bns. U la couvrait de 
baisers écumants. 

— Ne me mords pas, mcmstre! cria-t-dle« Oh f 
Fodieux moine infect ! laisse^moi ! Je vais t'amh 
cher tes vilains cheveux gris et te les jeta* à poi- 
gnées par la fece ! 

U rougit , il pâlit , puis il la làdba ^ la re- 
garda d'un air sombre. Elle S6 crut victorieuse , 
et poursuivit : — Je te dis que je suis à mon 
Phoebus , que c'est Phcebus que j*aime , que 
c'est Phcebus qui est beau! Toi, piètre, ta es 
vieux ! tu es laidî Ya-t'en ! 

U poussa un cri violent, comme le misérafale 
auquel on applique un fer rouge. — Meurs donc! 
dit-il à travers un grincement de ûeuts. Elle vit 
2Son affreux regard, et voulut foir. H la reprit, H 
la secoua, il la jeta à tarre, et marcha à pas ra- 
pides vers Fangle de la Tour-Rolland en la tral* 



Digitized by VjOOQIC 



LB PETIT flODLUa. 98S 

fiont aMèn hti sur le pa?é yar tes bdles main». 

AnriiFélà^ilsetoiiniiTen^e : — Uneder^ 
nière firfs, venx-tiiétre à miii? 

Elle répondit a^ec force : ~ Non. 

Akm il ci:||i d'une Toix baute : ~ Giidnle f 
Gudiile ! Toici l'égypIieBiie ! ¥tiige-4oil 

La jeune fiUe m senth saisir broscpumciit an 
cottde. EBe regarda, c'était un bras dédbarnéqni 
sortait d'une lucarne dans le nuur et (fui la tenait 
oomme une nain de fer. 

*- Tiens bien! dit le prétne , c'est l'égjrptfenne 
écban^. Me la lâcbe pas. ie lais ehereber las 
sergmils. Tula yerras pendre. 

Un rire futtucal lépondit de llnlérieur diranor 
à ces sanglantes pamies. Hab ! hab ! bah ! -^ 
L'égyptienne vit le prêtre s'éloigUM* en courant 
dans la direction du pont Notre-Dame. On «i- 
lendut une cavalcade dece côté. 

La jeune fite avait recoanu la méchante re* 
clnse. Haletante de terreur, elle essaya de ee éè^ 
gager. Elle se tordit, elle fit phuiewns soufare*- 
sauts d'agonie et de désespoir, nuds l'autre la te- 
nait avec une ibrce inouïe. Les doigts osseui et 
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maîgKes qui la Bteurtrissaieot se ctisçmeat sor sa 
dmr, et se rcgoipiaiettt à Teiitou)*. On eût dit 
que cette main était rivée à sm bras* C'était plus 
qu'une chaîoei, plus cpi'ûu carcan , plus qu'un 
anneau de fer, c'était une tenaille Jntéllqpentc et 
vivante qui sortait d'un mul*. 

Épuisée , elle refmnfea confre la nraraiUe , et 
îalors la crainte de la mort s'en^iara d'elle. E^e 
songea à la beauté de la vie, à la jeunesse, à la 
vue du ciel , aux aspects dé la nature , à l'amour, 
à Pbœbus, k tout ce qqi s'enfuyait et à tout ce 
^i s'approchait, au prfttre qui la dénonçait, au 
bourreau qui allait venir, au gibet qui était là. 
Alors. eUe sentit l'épouvante lui mont^ jusque 
daiïs les racines des cheveux , et elle aitendit le 
jpire luguiire de la recluse qui lui disatt tout bas : 
-- Hah ! bah ! bah ! tu vas être pendue ! 

Elle se tourna mourante vers la lucarne, et 
eUe vit fo igure fauve de la4saebètte à travers 
les barreaux. — Que vous ai-je fsdt? dit-dle 
presque inmimée. 

La teishiàe ne lui répondit pas, et se mit à mar- 
nicher avec iine intonation chantante, irritée et 
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TaiUéiise : -^ FiUe 4*Êgypte ! fille d*Égypte ! fiUe 
d'Egypte! 

Lamàlheiireiise Esmeralda laissa retomber sa 
tète sous ses cheveux, comprenant qu'elle n*ayait 
pas affaire à un être humain. 

Tout-à-coup la rednse s'écria , comme si la 
question de l'égyptienne avait mis tout ce temps 
pour arriver jusqu'à sa pensée : — Ce que tu m'as 
fait/ dis-tu ! Ah ! ce que tu m'as fait, égyptienne! 
Eh bien ! écoute. — J'avais un enfant, moi ! vois- 
tu? J'avais un enfant! un enfant, te dis-je! — 
Une jolie petite fille! — Mon Agnès, reprit-elle 
égarée eu baisant quelque chose dans les ténèbres. 

— Eh bien! vois-tu, fiUe d'Egypte? on m'a pris 
mon enfant; on m'a volé mon enfant; on m'a 
mangé mon enfant. Voilà ce que tu m'as fait. 

La jeune fille répondit comme l'agneau : — 
Hélas ! je n'étais peut-être pas née alors ! 
^ — Oh ! si! repartit la recluse , tu devais être 
née. Tu en étais. Elle serait de ton âge! Ainsi! 

— Voilà quinze ans que je suis ici; quinze ans 
que je souffre ; quinze ans que je prie ; quinze 
ans que je me cogne la tête aux quatre murs. -- 
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Je te dte que ee sont des égypfdemes cpd me 
l'ont Yolée, entends-tu cela? et qui Font mangée 
avec leurs dents. -^ Aa-tn un cmr? ignie-toi 
ce que c'est quNm enfint qui jMe| «i enfant 
qui tette; un enfant qui dwh C'est ai tnaocentl 
— Hé bien ! cela, c*est oda qu'on nr'a pris^ qu*on 
m'a tué! Le bon Dieu le sait bien! — AiQ<wr* 
dliûi, c'est mon tour; je Tate mangwde l'égyp* 
tienne. — Ob ! que je te mordrais bien si les 
barreaux ne m'empêchaient. J'ai la tèle trop 
grosse ! — La pauvre petite [ pendant qu'elle 
dormait ! Et si elles l'ont réyelHée en la prenant, 
die aura eu beaucrier ; je n'étins pas là ! Ab ! les, 
mères égyptiennes, tous avez mmigé mon «afentl 
Venez voir la vôtre. 

Ak»*selle8e nutàrkeou àgrineerdesdeMs; 
les deux choses se ressenoAlaient sur ùOXe figure 
furieuse. Le jour commençait à poindre. Un re^ 
iet de cendre édairait vaguement cette scène ,. 
et le gibet devenait de plus en plus dîstiiiot dan& 
4a place. De l'autre côté, vi^rs le pont Notre-^ 
Damfe, la pauvre condamnée croyait ^Mendre se 
rapprocher le bruit de la cavalerie. 
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— Madasie! cria^Mlte joignat ItB imIds et 
tombée (mr ses deox geaeiix, éfdbmélée^ épeiv 
due, iUle d'eflâroi; madame! ayes pitié. IlaTie»* 
nemt. Je ne vous ai rieo fait. Voulez^Youa me 
Toir mourir de cette bonllde façon sons tm 
yaix? Vous avez de la pitié, j'en suis sûn. 
C'est trop affreux. Laissei-mm me sauver. Là-* 
oheMDoi! Grftoe! je ne toux pas mourir comme 
cela! 

— Rwds-moi mon enrant ! dit la recluse. 

— Grâce! Grâce! 

— Rends-moi mon enfant ! 

— Lâchez-moi , au nom 4u ciel ! ^ 

— Rends-moi mon enfant! 

Cette fois encore , la jeune fille retond», épui* 
$ée , rompue, ayant déjà le r^^ard yitré de <^1* 
qu'un qui est dans la fosse. — Hélasl bégay»* 
t-elle, vous cherchez votre enfant, moi je chereiie 
mes parents. 

— Rendfr4nol. ma petite Agnès! poorsnivU 
Gudule. -*- Tu ne sais pas où elle est? Alocsi 
meurs! ~ Je vais te dire. J'étais nne fiUe de 
joie , j'avais un enfant, on m'a pris mon 
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— Ce sont les^ égyptienties. Tu vois bien qu'il 
faut que tu meures. Quaud ta mère l'égyptieoDe 
Yieudia te rédamer, je lui (firai : La mère , re- 
garde à ce gibet! — Ou bien rends^moi mon en- 
fant. — Sais-tu où eUe est , ma petite fille ? Tiens, 
que je te montre. Yoilà<son soulier, tout ce qui 
m'en reste. Sais-tu ouest le pareil ? Si tu le sais, dis- 
le-moi, et si ce n*est qu'à l'autre bout de la terre, 
je Tirai chercher en marchant sur les genoux. 

En partant ainsi, de son autre bras, tendu 
hors de la lucarne , elle monti*ait à l'égyptienne 
le petit soulier brodé. Il faisait déjà assez jour 
pour en distinguer la forme et les couleurs. 

— Montrez-moi ce soulier, dit l'égyptienne en 
tressaillant. Dieu! Dieu! Et en même temps, de 
la mam qu'dle avait libre, elle ouvrait vivement 
le petit sachet orné' de verroterie verte qu'elle 
portait au cou. 

— Ya! va! grommelait Ondule, fouille ton 
amiriette du démon ! Tout-à-coup elle s'interrom- 
pit , trembla de tout son corps, et cria avec une 
voix qui venait du plus profond dés entrailles : — 
MafiUe! 
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I/égyptieune venait de tirer du Baohet uo petil; 
sottifer absolument piffeil à Fautre. A ce petit 
soulier était attaché nn parchemin mr lec^ud ce 
rarm^ était écrit : 

Quand le pareil retrouver^, 
Ta mère te tendra les bras. 

En moins de temps qu'il n'en faut à Téclair, la 
recluse avait confronté les deu^ scmliers, lu l'ins- 
cription du parchemin ^ et coQé aux barreaux de 
la lucarne son visage rayonnant d'une yoix céleste 
en criant : — Ma fille ! Ma fille! 

— Ma mère ! répondit l'égyptienne. 

Ici nous renonçons à peindre. 

Le mur et les barreaux de fer étaient entre 
elles deux. — Oh ! le mur ! cria la recluse. Gh! 
la voir et ne pas l'embrasser ! Ta main ! ta main ! 

La jeune fille lui passa son bras à travers la 
lucarne, la recluse se jeta sur cette main, y at- 
tacha ses lèvres, et y demeura, abîmée dans ce 
baiser, ne donnant plus d'autre signe de vie qji'un 
sanglot qui soulevaU ses hanches de temps en 
temps. Cependant elle pleurait à torrents, en 
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ritenoe, dans Tombre , comme une ploie de nuit. 
La pavrre mère Tidait par ftots sur cette msàû 
adorée le noir et proibnd puits de tannes qai 
était au dedans d'elle, et où tonte sa dmileur 
avait filtré goutte à goutte depuis quinze années. 

Tout-À-^up , elle se releva, écarta ses longs 
cheveux gris de dessus son front, et sans dire une 
pan^, se mit à ébranler de ses deux mains les 
barreaux de sa 1(^, plus furteusCT^nt qu'une 
lionne. Les barreaux tinrmt bon. Alors elle afia 
chercher dans un coin de sa cellule un gros pavé 
qui lui servait d'oreiller, et le lança contre eux 
avec tant de violence qu'un des barreaux se brisa 
en jetant mille étincelles. Un second coup fon- 
dra tout-à-fait la vieille croix de fer qui barrica- 
dait la lucarne. Alors avec ses deux mains elle 
acheva de rompre et d'écarter les tronçons rouil- 
les des barreaux. Il y a des moments où les mains 
d'une femme ont une force surhumaine. 

Le passage frayé, et il fallut moins d'une mtanite 
pour ceta , elle saisit sa fiHe par le mfliea du 
corps, et ta tira dans sa cellule. — Vtens ! que 
je te repêche de l'abhne ! murmurait-eUe. 
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Quand sa flHefut 4aii8 k cellule» elle la posa 
éodcemeot à terre, puis la reprit, et, la portant 
éum ses bras comme si ce n'était toujours que 
sa petite Agnès, elle allait et venait dans Tétrdte 
loge, iyre, forcenée , joyeuse, criant, chantant, 
baismit sa fiUe, lui pariant, éclatant de rfare, fon* 
dantenlarmesy le toutàla foiset avecemporte- 
n^nt. 

— Ma fille! mafiDe! disait-elle. J'ai mafille ! la 
Ydlà. Le bon Dieu me l'a rendue. Eh vous ! venez 
tous ! Y a-t-il quelqu'un là pour voir que j'ai ma 
fiHe ? Seigneur Jésus , qu'elle est bdle ! Vous me 
Favez fait attendre quinze ans, mon bon Di^i, 
mais c'était pour me la rendre belle. — Les égyp- 
tiennes ne l'avaient donc pas mangée! Qui avait 
dit cela? Ma petite fille! ma petite fille ! biâse- 
moi. Ces bonnes égyplimnes. J'aime les égyp- 
tiennes. ~ C'est bien toi. C'est donc cda, que 
le coeur me sautait chaque fois que tu passais. 
Moi <pd prenais cela pour de la haine ! Pardonne- 
moi, mon Agnès, pardonne-md. Tu m'a trouvée 
bien méchante, n'est-ce pas? je t'aime. — Ton 
petit signe au cou, l'as^tu toujomrs? voyoas. Elle 
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l*a toujours. Oh ! tu es belle ! C'est moi qui tous 
ai fait ces grands yeux-là , mademoisdle. Baise- 
moi. Je t'aime. Gela m'est biennal, quelesautres 
mères aientdesenfants; je me moque bien d'ellesà 
présent. Elles n'ont qu'à Tenir. Voici la mienne. 
Voilà son cou, ses yeux, ses cheTeux, sa main. 
TrouVez-moi quelque chose de beau comme cela! 
Oh ! je TOUS en réponds qu'elle aura des amou- 
reux celle-là ! J'ai pleuré quinze ans. Toute ma 
beauté s'en est allée, et lui est Tenue. Baise-moi. 

Elle lui tenait mille autres discours extraTa-^ 
gants dont l'accent faisait toute la beauté, dé- 
rangeait lés Têtemente de la pauTre fiUe jusqu'à 
la faire rougir , lui lissait sa chcTclure de soie 
aTOC la main, lui baisait le pied, le genou, le 
front, les yeux, s'extasiait de tout. La jeune fille 
se laissait faire, en répétant par interralles très- 
bas et aTec une douceur inlGuiie : — Ma norère i 

— Vois-tu, ma petite fille? repreçait la re- 
cluse en enti*ecoupant tous ses mots de ba^j^^rs, 
Tois-tu! je t'aimerai bien. INous nous en irons 
d'ici. INous allons être bien heureuses.. J'4 héri- 
té qudque chose à Reims , dans notice pays. Tu 
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sais, Reims? Ah ! non, tu ne sais pas cela, toi; 
tu étais trop petite ! Si tu savais comme tu étais 
jolie, à quatre mois! Des petits pieds 'qu'on ve^ 
naît y(Ar par curiosité d'Éperaay, qui est à sept 
lieues! Nous aurons un champ, une maison. Je 
te coucherai dans mot) lit. Mon Dieu! mon Dieu! 
qui est-ce qui croirait cela ? j'ai ma fille ! 

— O ma mère ! dit la jeune fille trouvant en- 
fin la force de parler dans son émotion, l'égyp^ 
tienne me l'avait bien dit. Il y a Une bonne égyp^ 
tienne des nôtres qui est morte l'an passé, et qui 
avait toijgours eu soin de moi comme une nour<*- 
rice. C'est elle qui m'avait mis ce sachet au cou. 
Elle me disait toujours : — Petite, garde bien ce 
bijou. C'est un trésor. 11 te fera retrouver ta mère« 
Tu portes ta mère à ton cou. — Elle l'aVait pré^^t, 
l'égyptienne! 

La sachette serra de nouveau sa fille dans ses 
bras. — Viens , que je te baise ! tu dis cela genti- 
ment. Quand nous serons au pays; nous chaus- 
serons un Enfant- Jésus d'église avec les petits 
souliers. Nous devons bien cela à la bonne sainte 
Viei^e. Mon Dieu ! que tu as une jolie voix. 
III. 19 
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Quand ta me parlab tout-à-l'heure, c'était fuie 
orasique ! Ah ! luoû Dieu Seigiieur ! J'ai retrouvé 
mon enftmt ! Mais est-ce croyable, cette hfetoire- 
là?On ne meuit de rien, car je ne suis pas moi^te 
de joie. 

Et puis, elle se rrâiit à battre des mains et à 
rire, et à crier : — Nous allons être heureuses! 

En ce moment ta logette retentit d'un cliquetis 
d'armes et d'im galop de chevaux , qui semblait 
dâMmdier du pont Notre-Dame, et s'avsîncer 
de [dus en plus sur le quai. L'égyptieiine se jeta 
niféc angoisse dans les bras de la sachette. 

-^ Sauvez- moi! sàuvez-moi! ma mère! les 
vdMà qui viennent! 
• La iiecluse redevint pâle. 

— O ciel ! que dis-tu là? J'avais ouMfé ! on te. 
poursuit! Qu'as-tu donc fait? 

— Je ne sais pslSy répondit la malheureuse en- 
iîéittt; mais je suis condamnée à mourir. 

— MèUrir! dît Gudiile chancelatrte comme 
^us tin coup de foudre. 'Môtirir! reprit-eHe len- 
tement et regardant sa fille avec son œil fixe. 

— Oui, ma mère, t^rit la jeune fille éper- 
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û\ke, ûs Tealent me tuer, l^ilà qu'on vient me 
prendre. Qette potence est pour jnoi ! Saavez- 
moi! sauvez-moi! Us arrivent! sauvez-4noi! 

La recluse resta quelques mstaiits immobile 
comme une pétrification, puis $Ue remua la tête 
en signe de doute, et toul>À-eoup partant dfmi 
éclat de rire, mais de son rire effrayant qui lui 
était revenu : — Ho! ho! non! c'est un rêve 
que tu me dis là. Ah^ oui! je Faurais perdue, 
cela aurait duré quinze ans, et puis je la retrou- 
verais, et cela durerait uue minute ! Et on mêla 
reprendrait ! et c'est maintenant qu'elle est belle, 
qu'elle est grande , qu'elle me parle , qu-dUte 
m'aime; c'est maintenant qu'ils viendraient me 
la manger, sous mes yeux à moi qui suis la jnèatel 
Ob, non! ces choses-là ne sont paspo^ûbjes. Le 
bon Dieu n'en permet comme cela. 

Ici la cavalca4e parut s'arrêter, et l'on eoten- 
dit une voix éloignée qui disait : — Par ici, mes- 
sûre Tristan! Le prêtre dit qjue nous la trouve- 
rons au Trou-^ux-Rats. — Le bruit de çj^evaux 
recommença. 

La recluse se dresi^ dçboùt avec un cri déses- 
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péré. — Sao?e-toi ! saaye-toi ! mm enfant ! 
Toat me retient Ta as raison. C'est ta mort ! 
Horreor! malédiction ! Sanye-toi ! 

EDe mit la tète à la Incarne , et la retira Tite. 
— Reste, dit-eDe, d*ane Toix basse, lH*èTe et lu- 
gubre, en serrant conyaMyement la main de Té- 
gyptiehne plus morte qne Ti?e. Reste ! ne sonflte 
pas! il y a des^ soldats partout. Tu ne peux sor- 
tir. 11 fait trop de jour. 

Ses yeux étaient secs et brûlants. Elle resta 
un momrat sans parler; seulement elle marchait 
à grands pas dans la cdUule, et s'arrêtait par in- 
tenraUes, pour s'arracher des poignées de che- 
yeux gris qu'dle déchirait ensuite avec ses 
<lmts. 

Tout-à-coup elle dit : — Ils approchent. Je 
yais leur parler. Cache-toi dans ce coin. Ils ne 
te yerront pas. Je leur dirai que tu t'es échap- 
pée, que je t'ai lâchée, ma foi ! 

Elle posa sa fille, car elle la portait toujours, 
dans un angle de la cellule qu'on ne yoysdt pas 
du dehors. Elle l'accroupit , l'arrangea sœgneu- 
senient, de manière que ni son pied ni sa main 
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ne dépassassent l'ombre, lui dénoua ses cheveux 
noirs qu'elle répandit sur sa robe blanche ponr 
la masquer, mit devant elle sa cruche et 
son pavé, les seuls meubles qu'elle eût, s'imagi- 
nant que cette cruche et ce pavé la cacheraient. 
Et quand ce fut fini, plus tranquille, elle se mit 
à genoux, et pria. Le jour, qui ne faisait que de 
poindre, laissait encore beaucoup de ténèbres 
dans le Trou-aux*Rats. 

En cet instant, la voix du prêtre, cette voix 
infernale passa très-près de la cellule en criant : 
— Par ici, capitaine Pbœbus de Cbâteaupërs! 

A ce nom , à cette voix, la Esmeralda, tapie 
dsuais son coin, fit un mouvemrat. — Ne bouge 
paslditGudule. 

Elle achevait à peiné qu'un tumulte d'hommes, 
d'épées et de cheveaux s'aiTéta autour de la cel* 
Iule. La mère se leva bien vite, et s'alla poster 
devant sa lucarne pour la boucher. Elle vit une 
grande troupe d'hommes armés , de pied et de 
cheval , rangée sur la Grève. Cellii qui les 
commandait mit pied à t^rre et vint vers elle. — 
La vieille , dit cet homme qui avait une figure 
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atroce , nous ch^dions due ^rcièirè pour ]à 
pendre : on nous a dit que tu FaTais. 

La pauYre mère prit i'air le plus indiffi&reàt 
qu'elle put , et répondit : -— Je ne sais pas trop 
ce que vous Youlet dîipe. 

L'autre reprit: — Têté-Di^! (Jue chaiitaît 
donc cet effaré d'archidiacre. Où est-il? 

>— Monseigneur^ <Mt un soldat ^ il a dis^pani. 

— Or çà, la vieille folle, repartit le comman- 
dant , ne me mens pas. On t'a dôme une torcière 
à garder. Qu'en as-tu fait? 

La recluke ne voulut pas tout nier, de peur 
d'éveiller des soupçons , et répondît d'un accent 
sincère et bourru : — Si vous pariez d'une grande 
jeune fille qu'on m'a accrochée aux mains toùt-à- 
l'heurè , je vous dirai qu'eDe m'a mordu et que je 
l'ai lâchée. Voilà. Laisséz-4noi en repos. 

Le commandant fit une grilndce désappointée. 

— Ne vas pas me mentir, vieux spectre, reprit- 
il. Je m'appelle Tristan-rHermite, et je èuîs le 
compère dïi roi. Tristàn-l'Hermite, ëntends-tù?Il 
ajouta , en regardant la place de Grève atitour de 
lui : — C'est un nom qui a de l'écho ici. 



Digitized by VjOOQIC 



' LE PETIT SOULI^Il. 399 

— y (m seriez SiaUm r$[ermte> iréptiquaGu- 
dule qHi p^epatt efspQJr, qm j« »'ai|ïiiî^ pas 
aqtre efsme à ^ons im Qt q^ç je p'aurs^ pas 
p^ur 4« vw». 

— 7£|te-Pi€[u, ait Tristi», iroUà uue com- 
ipère! Ali ! la tU(B^ sorcière B'ert sawép! et par 
Q^M-eUe.pm? 

Gudule répwdit li'ini tp» itisipucfaat : r- far 
la rue du Mout^D , j* i^m. 

Tjristaii teuraa )» tête , pt fi}; sipe h sa troupe 
âje se préparer h s^ ^«mettiT^ e» mar^^be. La i^t 
dusereeipina. 

— Alops^^De^r, éit toi»tfà-cQup m W(*er, 
demandez donc à la vieille fée pourquoi les bar-^ 
reaux 4e ]^ lucanie s^ défaits de U $oite. 

Cette questipn fit rentrer raqgpjysse m ccanr de 
la paisérabje mpre. Elle np perdit potirtant pas 
Joute précoce d'jBsprit. — Hg mt ioi^ym^ été 
ainsi, hégaya-t^elle. 

— Bah! repartit Farcl^ ^ hiQp ^eq^e ils fai- 
saient une belle croix noire qui doniiatt 4e la dé- 
votion. ' . 

Tristan jeta un regard oblique à ];)Té^U3e. 
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— Je crois que la commère se trouble 1 
L'infortunée sentit que tout dépendait de sa 

bonne contenanee, et, la mort dans l'âme, elle 
se mit à ricaner. Les mères ont de ces forces-là. 
— Bah ! dit-elle, cet bomme.est ivre. Il y a plus 
d'un an que le cul d'une charrette de pierres a 
donné dans ma lucarne et en a défoncé la grille. 
Que même j'ai injurié le charretier! 

— C'est vrai , dit un autre archer, j'y étais. 
Il se trouTe toujours partout des gens qui ont 

tout vu. Ce témoignage inespéré de l'archer ra- 
nima la recluse, à qui cet interrogatoire faisait 
traverser un abîme sur le tranchant d'un cou- 
teau. 

Mais elle était condamnée à une alternative 
continuelle d'espérance et d'alarme; 

— Si c'est une charrette qui a fait cela, re-^ 
partit le premier soldat , les tronçons des barres 
devraient être repoussés en dedans , tandis qu'ils 
sont ramenés en dehors. 

— Bé ! hé ! dît Tristan au soldat , tu as un nez 
d'enquêteur au Châtelet. Képondez à ce qu'il 
dit, la vieille. 
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— Mon Dieu ! s'écria-t-elle aux abois et d'une 
voii malgré elle pleine de lannes , je vous jure > 
monseigneur , que c'^st une charrette qui a brisé 
ces barreaux. Vous entendez que cet homme Ta 
vu. Et puis, qu'est-ce que cela fait pour votre 
^yptienne? 

— Hum r grommela Tristan. 

— Diable ! reprît lé soldat, flatté de l'éloge du 
prévôt j lés cassures du fer sont toutes fraîches ! 

Tristan hocha la tête. Elle pâlit. — Combien 
y art-il de temps, dites-vous, de cette char- 
rette? 

— Un mois , quinze jours peut-être , monsei- 
gneur. Je ne sais plus , moi. 

— Elle a Sabord dit plus d'un an , observa le 
soldat. 

— Voilà qui est louche ! dit le prévôt. 

— Monseigneur, cria-t-elle toujours collée de- 
vant la lucarne ^ et tremblant que le soupçoti ne 
les poussât à y passer la tête et à regarder dans la 
cellule; monseigneur, je vous jure que c'est une 
charrette qui a brisé cette grille. Je vous le jure 
par les anges du paradis. Si ce n'est pas une char- 
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rette , je Teux être éterneUefflent damnée et je 
renie Dieu ! 

•*- Tu mets tAen de la ehalenr à ce jurement ! 
dit Triglan arec son coup d'o^ dinquisitemr. 

La pauvre femme sentait s'évanouir de plus en 
plus son assurance. Elle en était à faire des mala- 
dresses , et elle comprenait avec terreur qu'elle 
ne disait pas ce qu'il aurait fallu dire. 

Ici , un autre soldat arriva en criant : ^* Mon* 
se^neur^ la vidlle fée ment. La sorcière ne s'est 
pas sauvée par la rue du Mouton. La chidne de 
la rue est restée tendue toute la nuit, et le garde- 
cbatne n'a vu passer personne. 

Tristan , dont la physionomie devenait à cha- 
que instmt plus ânistre , interpella la recluse : — 
Qu'as-tu à dire à cela? 

EUe essaya encore de faire tête à ce nouvel inci- 
dent : — Que je ne sais, monseigneur, que j'ai pu 
me tromper. Je crois qu'elle a passé l'eau en effet. 

— C'est le c6té opposé , dit le prevôL II n'y a 
pourtant pas gnmde apparence qu'elle ait voulu 
rentrer dans la Cité , où on la poursuivait. Tu 
mens , ia vidlle ! 
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— Et puis , ajouta le pf entier Soldât ^ il n*y a 
de bateau ni de ce côté de Feau ni de l'autre. 

— Elle aura passé à la nage , répliquata re- 
duse défendant le terrain pied à pied. 

— Est- ce que les femmes pagent ? dît le 
soldat. 

— Tête-Dieu! la vieille ! tu mens! tu mens! 
reprit Tristan arec colère. J*ai bonne enVié de 
laisser là cette sorcière, et de te prendre, toi. 
Un quart d'heure de question te tirera peut-être 
la vérité du gosier. Allons ! tu vas nous suivre. 

Elle saisit ces paroles avec avidité. — Comme 
vous voudrez , monseigneur. Faites. Faites. La 
question. Je veux bien. Emmebéz-moi. Vîte, 
vite ! partons tout de suite. — Pendatit ce temps- 
là , pensait-elle , ma fille se sauvera. 

— Mort-Dieii ! dît le prévôt , quel appétit du 
chevalet ! Je ne comprends rieii à cette foDe. 

Un vieux séi^ent du guet à tête grise sortit 
des rangs, et s'adressant au prévôt : — Folle en 
effet , monseigneur. Si elle a lâché l'égyptienne , 
ce n'est pas sa faute , car elle n'aime pas les égyp- 
tiennes. Voilà quinze ans que je fais le guet, et 
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que je l'entends tous les soirs maugréer les fem- 
mes bohèmes avec des exécrations sans fin; Si 
celle ^e nous poursuivons est , comme je le 
crois , la petite danseuse à la chèvre , elle déteste 
celle-ià surtout. 

Gudule fit un efibrt et dit : — Celle-là sur- 
tout. 

Le témoignage unanime des honunes du guet 
confirma au prévôt les paroles du vieux sei^ent. 
Tristan-l'Hermite désespérant de rien tirer de la 
recluse lui tourna le dos, et elle le vit avec une 
anxiété inexprimable se diriger lentement vers 
son cheval. — Allons ^ disait-il entre ses dents ^ 
en route ! remettons-nous à l'enquête. Je ne dor- 
mirai pas que l'égyptienne ne soit pendue. 

Cependant il hésita encore quelque temps 
avant de monter à cheval. Gudule palpitait entre 
la vie et la mort en le voyant promener autour de 
la place cette mine inquiète d'un chien de chasse 
qui sent près de lui le gîte de la bête et résiste à 
s'éloigner. Enfin il secoua la tête et sauta en selle. 
Le cœur si horriblement comprimé de Gudule se 
dilata , et elle dit à voix basse en jetant un coup 
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d'œil sur sa iSlle , qu'elle n'avait pas encore osé 
regarder depuis qu'ils étaient là : — Sauvée ! 

La pauvre enfant était restée tout ce temps 
dans son coin, sans souffler, sans remuer, avec 
l'idée de la mort debout devant elle. Elle n'avait 
rien perdu de la scène entre Gudule et Tristan , 
et chacune 4es angoisses de sa mère avait retenti 
en elle. Elle avait entendu tous les craqueridents 
successifs du fil qui la tenait suspendue sur le 
gouflFre ; elle avait cru vingt fois le voir se briser, 
et conunençait enfin à respirer et à se sentir le 
pied en terre ferme. En ce moment, elle enten- 
dit une voix qui disait au prévôt : — Corbœuf ! 
monsieur le prévôt, ce n'est pas mon affaire, à 
moi homme d'armes , de pendre les sorcières. 
La quenaille de peuple est à bas. Je vous laisse 
besogner tout seul. Vous trouverez bon que j'aille 
rejoindre ma compagnie, pour ce qu'elle est sans 
capitaine. »— Cette voix , c'était celle de Phœbus 
de Châteaupers. Ce qui se passa en elle est inef- 
fable. Il était donc là, son ami, son protecteur, 
son appui, son asile, son Phœbus! Elle se leva, 
et avant que sa mère eût pu l'en empêcher, elle 
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s'était jetée à la lucarne qd criant : — PhceiNis! 
àmoi;» monPbœbus! 

Phœbus D*y était plus. U venait de tourner au 
galop Tangle de la rue de la Coutellerie. Mais 
Tristan n'était pas encore parti. 

La recluse se précipita sur sa fille ai^ec un ru- 
gis^ment Elle la retira violenunent en arrière 
en lui enfonçant ses ongles dans le cou. Une mère 
tigresse n'y regarde pas de si près. Mais il était 
trop tard. Tristan avait vu. 

— Hé ! hé ! s'éaîî^-t-il avec un rire qui dé- 
chaussait toutes ses dents et faisait ressembler sa 
%ure au museau d'un loup , deux souris dans la 
souricière ! 

— Je m'en doutais , dit le soldat. 
Tristan lui frappa sur l'épaule : 

— Tu es un bon chat ! — Allons, ajouta-t-il, 
où est Henriet Cousin ? 

U91 homme q^i n'avait ni |e vêtement pi la mine 
des soldats sortit de leurs rangs. Il poirtait un 
costume mi--parti gris ^t brun , les chèveiKx plats, 
des manches de cuir, et un paquet de cordes à 
SSL grosse mam. Cet homme accompapiait toujours 
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Tristan , qui accoioi^agnait toujours Loui& XI. 

— L'ami , dit Tristan-l'Heriuite , je présume 
que voilà la sorcière que nous cbercbious. Tu 
vas me pendre cela. As-tu ton échelle? 

— Il y en a une là sous le hangar de la Mai- 
son-aux-PilierS| répondit Tbonime. Est-ce à cette 
justice-là que nous fer(His la chose? poursuivit-il 
en montrant le gibet de pierre. 

— Oui. 

— Ho hé ! reprit Thomme avec un gros rire 
plus bestial encore que celui du prévôt, nous 
n'aurons pasl)eaucoup de chemin à faire. 

— Dépêche , dit Tristan ! tu riras après. 
Cependant, depuis que Tristan avait vu sa 

fille et que tout espoir était perdu , la recluse 
n'avait pas encore dit une parole. £lle>àvait jeté 
la pauvre égyptienne à demi morte dans le corn 
du caveau , et s'était replacée à la li^carne , ses 
deux mains appuyées à l'angle de l'entablement 
comme deux griffes. Dans cette attitude, on la 
voyait promener intrépidement sur tous ces sol- 
dats son regard, qui était redevwu fauve et îor 
sensé. Au lûoment où Henriet Cousin s'appro- 
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cba de la loge, elle lui fit une figure tellement 
sauvage qu'il recula. 

— Monseigneur, dît-il en revenant au prévôt, 
laquelle faut-il prendre? 

— La jeune. 

— Tant mieux. Car la vieille paraît malaisée. 

— Pauvre petite danseuse à la chèvre ! dit le 
vieux sergent du guet. 

Henriet Cousin se rapprocha de la lucarne. 
L'œil de la nière fit baisser le sien. Il dit assez 
timidement : — Madame. . . 

Elle l'interrompit d'une voix très-basse et lu- 
rieuse : — Que demandes-tu ? 

— Ce n'est pas vous, dit-il, c'est l'autre. 

— Quelle autre ? 
— La jeune. 

Elle se mit à secouer la tête en criant : — ^ 11 
n'y a personne ! Il n'y a personne ! li n'y a per- 
sonne ! 

— Si 1 reprit le bourreau , vous le savez bien. 
Laissez-moi prendre la jeune. Je ne veux pas 
vous faire de mal , à vous. 

Elle dit avec un ricanement étrange : — Ah ! 
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4fi ne yeux pas me faire de mal, à moi ! 

— LaissezHmoi Fautre, madame; c'est mon- 
sieur le ppeTÔt qui le yeut . 

Elle répéta d'un air de folie : — Il n'y a per- 
sonne« 

— Je vous dis que si ! répli^pia le bourreau ; 
nous avons tous vu que tous étiee deux. 

— R^ai^ plutôt ! dit la recluse en ricanant. 
Fourrata tête pp la lucarne. 

ItC bourreau examina les ongles de la mère , 
et n'osa pas. 

— Dépêdie! cria Tristan qui venait de ran- 
ger sa troupe en cercle autour du Troù-aux-Rats, 
et qui se tenait à cheval près du gibet. 

Hrariet revint au prévôt encore une fois, tout 
^nbanrassé. Il avait posé sa corde à terre, et 
roulait d'un air gauche son chapeau dans ses 
mains. —Monseigneur, demanda-t-il , par où 
«itrer? 

— Par la porte. 

— Il n'y en a pas. 

— Par la fenêtre. 

— Elle est trop étroite. 

III. 20 
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— Élargii^la , dit Tristan by^ tolèvè. N'as-tu 
pas des pioches? • 

Du fond de son antrte, la- mère, toujours en 
arrtt, regardait. Elle n*espérait plus rien , elle ne 
savait plus ce qu'elle voiilait , mais elle ne vou- 
lait pas qu'on M prit sa fiDe. 

Henriet Cousin alla cbercher la calâse d'onfik 
des bassefhœnvres sous le hangar de la Maison- 
aux-Piliers. II en r^ra aussi \il double échelle 
xpi'il appliqua sor-le-ckamp au gibet. Cinq ou six 
hommes de la prévôté s'armèrent de pics et dfe 
leviers , et Tristan se dirigea avec eux vers la lu- 
carne. 

— La vîeiille^ dit le prévôt d'un ton révère , 
Hvfe-nous cette fiDe de bonne grâce. 

Elle le regarda oomine quand on ne comprend 
pas. 

— Tôte-Diéu ! reprit Tri^n , qn'as-tu donc 
à empêcher cette sorcière d'être pendue comme 
il plaît au roi? 

La misérable se mit à rirî3 d6 son rire fa- 
rouche. 

— Ce que j'y ai ? C'est ma ffle. 



Digitized by VjOOQIC 



Ui PBTIT |SK)l>LIBa. 5il 

L'a€ce&t 4iqût ^e |^o»(mca i^ mot fit Mssob-- 
n^ jusqu'à Eeariet Coosîn luHOEiêaie. 

-- J'en sui$ fâché, i:epai1it le pFe¥dt> mais 
c'est le bon fîksmr du tci/ 

£Ue cria m redouMant son rire l^rrible : -- 
Qu'estHoe qm cela mêlait, txm roi? Je té dis qoe 
c'est ma fiUe! 

— Percez le mur, dit Tristan. 

Xlsiifl^t, peur pratiquer u&e ouverture Mâek 
toge, (te desceW une assise de pieire au^es^ 
soqs 4» te tecfmie. Quand la mèpe entendit les 
pics et les leviers saper sa fort^reçse, elle poussai 
uncriépouvantable; puiseUesen^àtouiwravec 
une vitesse effrayante autour <fe sa loge, habitude 
de bête fouv« que la cage lui avait donnée. £le ne 
disait plus ri^, mais seà yeux fiamboyaimt. Les 
soldats étaient glacés ani fond du cœur, 

Tou|-à-eoup elle prit soà pavé , rft, et le jeta 
à deux poings sur les travaiflenrs. Le pavé, mal 
lam^é (car ses msdns tremblaimt) , ne toi^a per- 
sonne^ et vint s'arrêta: sous les pieds du cheval 
de Tristan. Elle grinoa des dents. 

Cep^ràant, quoique lesoleili^ftttpasenoér6lé<^ 
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vé, fl faisidtgrandjoiir; anebeUe tdnteroseégayait 
les yieilles cbenrinécs Termoidaes de la MaisoD- 
anx-Pilîers. C'était Theure où les fmêtres les 
plus matinales de la grande ville s'ouvrefit joyeu- 
s^nentsur les toits. Quelques maamms, quel- 
ques fruitiers allant aux balles snir leur âne, com- 
mençaient à traverser la Grève; ils s'arrêtaient 
un moment devant ce groupe de soldats amon- 
oBlés autour du Trou-aux-Rats^ le conâdéraient 
d'un air étonné, et passaient outre. 

La recluse était allée s'asseoir près de sa fiUe, 
la couvrant de son corps, devant elle, l'œU fixe, 
écoutant la pauvre enfant qui ne bougeait pas, 
et qui murmurait à voix basse pour toute parole : 
Pfc(ri[>usi Phœbus! A mesure que le travail des 
démolisseurs semblait s'avancer, la mère se re- 
culait machinalement, et serrait de plus en plus 
la jeune fille ccmtre le mur. Tout<4i-coup la re- 
duse vit la pierre (car elle faisdt sentineUe, et 
ne la quittait pas du regard) s'ébranla, et elle 
caitendit la Voix de Tristan qui encourageait les 
travailleurs* Alors elle sortit de raffaissement où 
eite était tombée .depuis quelques instants, et s'é- 
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eria,ettandisqu'eUépariait,saYoixtantâtdéchirait 
Toreille comme une scie , tantôt balbutiait ccmmie 
si toutes les malédictions se fussent pressées sur 
ses lèvres pour éclater à la fois. — Ho! ho! ho! 
Mais c'est horrible ! Vous êtes des brigands ! 
EstH^e que vous allez vraiment me prendre ma 
fiHe? Je vous dis que c'est ma fille ! Oh ! les Ift? 
dies ! Oh ! les laquais bouireaux! les misérables 
goujats assassins! Au secours! au secours! aui 
feu! Mais est-ce qu'ils me prendront mon enfant 
comme cela? Qui est-ce donc qu'on appelle te 
bon Dieu.? 

Alors s'adresssmt à Tristan, écumante, l'œil 
hagard, à quatre pattes conune une panthère, et 
toute hérissée : 

— Approche un peu me prendre ma fille ! 
Est-ce que tu ne comprends pas que cette fenune 
te dit que c'est sa fille? Sais-tu ce que c'est.qu'un 
^aiit qu'on a? Hé! loup-cervier,. n'as-tu jamais^ 
gité avec ta louve ? n'en as-tu jamais eu un louve- 
teau? et I» tu as des petits, quand ils hurlent, 
est-ce que tu n'as rien dans le ventre que cela 
remue? • 
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— Mettez ba^ la pierre, dit Tristan; ^e ne 
tient plus. 

Les leviers sonlevë^nt la lourde asfflse. C'é- 
tait, nous rayons dit, le demiar rempart de b 
mère. Elle se jeta dessus; die voulut la retanor; 
die égratigoa la pierre avec ses on^es, mais le 
Uoc massif, mis en monv^^nt par ôx hommes, 
lui édiappa, et glissa doucement jusqu'à terre le 
iMg des leviers de f^. 

La m^, voyant l'entrée faite , tomba devwt 
Ponverture en travers, barrieadant la brèche 
avec son corps, tordant ses bras, heurtant la 
daKe de sa t6te , et crismt d'une voix enrouée 
de fatigue qu'on ent€»idait à pdne : — Au se- 
cours ! au feu ! au feu ! 

-^ Mantenant prenez la fille, dit Tristan tou- 



La mère r^arda les soldats d'une maiâ^ i^ 
fonii^le qn'âR avsd^it plus envie de rerater 
q«ed'av»cer« ' 

, — Allons, donc, rejùrlt le l»revôt.Bem1ét CUm- 
aîft, toi! 
Personne ne fit un pas. • 
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Le pjrevôt jura : — Têt&rChrist ! m&^ g/ens de 
guerre! peur d'une femme ! 

— MoDseigaeuf» dit Heuri^, vous appelez 
odaunefiNume? 

— Elle a une cdnière de lion ! dit un autre. 

— AUonsi repsotit le preyât, la Imie est a38ez 
fange. Entrez*-y troiade fh>nt, emnme èrla brèdie 
de PoBtalse/ Finissons^ laort-Mabom! l^efve^ 
mier qui rocoie, j'en fais deuK morceMx ! 

Placés entre le preyôt et la mère, tous deux 
menaçants, les soldats hésitènent un moment, 
puis, priant leur parti , s'a? ancèrent vers le 
Trou^ux-Rats. 

Quand la reclsse vit cela, elle se dressa brus- 
quement sur ks genoux , écarta ses cbeveux 
de son visage , pufe laissa retoidber ses mains 
maires et éoofchées sur ses cuisses.. Alors ide 
grosses lannes sortû^ept ime à ane^ de ses^ yeux ;. 
eHes descendaient par une dde k ^ng de ses 
joues, eomme un toixent par le fit qu'il s'est 
creusé. En même temps die se mit à piffler^ 
mais d'une ¥oix si suppliante, .si douce, si soumise 
et si poignante^ qu'à l'eutow de Tristan plusd'im 
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vieil mfouain qtti aurait mangé de la dudr Jiu- 
maine s'ewayait les yeux. 

— Messeignenrs l mesfiieim les^ sergents, im 
mot ! C'est une chose qu'il faut que je tous dise 1 
C'est ma fille, Yoyez-Txms? ma chère petite fiUe 
que j'afvais perdue! ÉcouleE. C'est une hûtoire. 
Figurez-¥Ous.que je connais très-bi^i: messiettrs> 
les sergents. Ils ont toujours été bons pour moi 
dans le temps que les pdits garçons me jetaient 
des pierres, parce que je faisais la vie d'àmoui*. 
Yoyez-vousP-votts me laisserez mon^nfant, quand 
vous saurez ! Je suis une pauvre fille de joie. Ce 
sont les bohémiennes qui me l'ont vdée. Même 
que j'ai gardé s(m soulier quinze an». Taiez, le 
voilà. Elle avait ce pied*-là. A Rrâns l la Chante-^ 
fieurie t rue FoH&^Peine ! Vous avez cmim eda^ 
peut-^e. C'était moi. Dans viMre jeunesse, 
alofs, c'était un beau tempBr on passait de bons, 
quarts d'heure. Vous aurez pitié de moi, n'est-/ 
ce pas, messeignew^? Les égyptiennes me l'ont 
volée; dles me l'ont cai^ée quinze an3. Je la> 
croyais morte. F^;iirez-vous, mes bons amis, que 
je la croyais morte. J'ai jKissé quinze ansici, dans 
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paiiwe ebar petit sbulier ! J'ai tam crié que le 
bea Dieu m'a étendue. Cette ntiit» il m'a rendu 
ma fiBe. C'eat uo miracle du bon Bieo. Elle n'é- 
tait pas morte. Yoii» ne me la prendreai pas, j'en 
sois sâre. Encore si c'était nm, je ne dirais pas, 
mais eBe, use enfwf de seize ans ! Lâissez-lm le 
temps de ?oir te selâl! -^ Qu'est*<e qu'eUevous 
afait^riendutout Moi n<m plus. Sivrassaviez; 
que je n'ai qu'elle, que je suis vieille, que c'est 
uiM? bénédifilion que la sainte Yierge m'envoie. 
Et puis, vous êtes si boœ tous! Vous ne saviez 
pas que c'était ma fiUe; à présent vous le sui- 
vez. Obi je l'akne! Monsieur le grand^prevdt, 
j'aimerais mieux m^i trou à mes entralUles qu'une 
égrat%Qure à son doigt ! C'est vous qui avez l'air 
d'un bon seigneur! Ce que je vous cUs là vous 
eipUque la cbose, n'est-il pas vrai? Obi si vous 
avez eu une mère, Dwnseigpieiir ! vous êtes le ca- 
pkûne, laissez-moi mon. eafiaBtt Coaâdérez que 
je vous prie à genoux, comme.cm prie un Jésus- 
Cbristl Je ne demande rien à personne; je suis 
de Reims^ messeigneurs; j'ai un petit ebanq) de 



Digitized by VjOOQIC 



318 NOTms-oijœ de faeis. 

iMm oocde Mahlet Pradm. Jene Sri» paraneineB- 
Aaote. Je ne Teu rien, maisje veia moDenfantt 
Oh! jeTesxgardflrmooCTfimt! Le 1m» Dieu, qm 
est le mtltre, ne Bie rapts mdiie pour neo! I^ 
foi î TOUS fitesleroi ! Celtiietari fera d^ pas beau- 
ooqp depbiBir qu*ODtue mapelitefille! Et puis le 
roiestlMHiI CestmaiHe! c*estmaJUle, àmoi! 
Elle n'estpasauroi! eDe n'est pas à vous! Jeveux 
m*en aller l nous ¥onlons nous en aller ! enfin , 
deux fenunes qui passait, dont Tune est la mère 
et Fautre la fiUe, on les laisse pass^! Laissez- 
nous passer! nous sommes de Reims. Oh! vous 
êtes bira bons! messieurs ks seigoits; je vous 
ahne tous. Vous ne me prendres pas ma ch^ 
pake, c'est impossible! K 'est-ce pas, que c'est 
toutrà-fait impossible? Mon «ifant ! mon «ifiuit! 
Now n'essaierons pas de dommr une idée de 
son geste» de souaooçnt ^ des larmes qu'dle bu- 
tait «n parlant^ des aarâsqu'eHe joignait et puis 
tordait, des sourires natimrts, des regards noyés, 
des gémissements, des soupnrs, des cds wsé- 
rablies et smsissants qu'elle mêlait à ses punies 
désordonnées, fdle&et déeousiies. Quwd die se 
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Uity Tri6taii4'H^nmte feonça le sourcil » mois 
c'était pour caofa^ mie larme qui roulait dans 
aon eeil de lîgre. Il surmonta pourtant cette rai- 
Messe , et dit d'un ton hni : — Le roi le yeut 

Puis 9 il se pencha à l'oreille d'Henriet Cousin , 
et lui dit tout bas : — Fmis vite ! Le redoutable 
prévôt sentait peut-être le cœur lui manquer, à 
Inl aussi. 

Le bourreau et les sergents entrèrent dans la 
togetle. La mère ne fit aucune résistance , seide- 
ment elle se traîna vers sa fille et se jeta à corps 
perdu sur elle. L'égyptimme vit les soklate s*ap* 
procher. L*horréUr de4a mort te raidma : — Ma 
mèce l cria*t-dle avec un inexprimable accent de 
détresse, ma mère ! ils viement ! défende^moi ! 
— Oui , mon amour, je te défen4^! r^ondit la 
mère d'une voix éteinte, et, la serrant étroite- 
ment dans ses bras, elle la couvrit de baisers. 
Toutes deux ainsi à terre , h mère sur la fiUe , 
faisaient un spectade digne de pitié. 

Henriet Cousin prit la jeune fitte par le mSSen 
du cmps sous Ses bdies épaules. Quand elle sesh 
lit cette main , elle fit : Heuh ! et s'évanouit. Le 
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boorreau , qui laissait tomber goutte à goutte dé 
grosses larmes sur ette ^ ^oidut l'enieTer dans ses 
bras. U essaya de détacher la mère, qui avsât pour 
aiosi dire noué ses deux mains autour de la cein- 
ture de sa fille, mais elle était si puissamment 
eraBipoBnéeà son enfant qu'il fut imposi^le de 
Ten séparer. Henriet Cousfai alors trsdna la jeune 
fille bors de la loge, et la mère après elle. La 
mère aussi tenait ses yeux farmés. 

Le soleil se levait en ce mommt, et il. y avait 
déjà sur la place un assez bon amas de peuple 
qui r^ai^dait à distance ce qu'on traînait ainsi 
sur le pavé vers le gibet. Car c'était la mode du 
prévôt Tristan aux exécutions. Il avait la manie 
d'empêcber les curieux d'sq)prodier» 

U n'y avait {personne aux fenêtres. On voyait 
seulanent de loin , au sommet de celle des tours 
de Notl*e*Dame qui domine la Grève, deux 
honunes détacbés en noir sur le ciel dair du 
matin, qui semblaient r^arder. 
, Hénriet Cousin s'arrêta avec ce qu'il traînait 
au pied de la fatale échelle , et , respirmit à peine, 
tant la chose l'apitoyait, il passa la eorde autour 
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da C0tt adorable de la jrane fille. La nndhéureuse 
enfast sentit llioiTilde attoucbement du chanvre. 
Elle soideTa ses paupières , et vit le brw décharné 
du gibet de pic9rre> étendu au-dessus de sa tète. 
AtorseHe se secoua, et tria d'une voix haute «t 
déchirante : -- Nm ! mm ! je ne veux pas! La 
mère, dont la tète était enfome et perdue sous 
les vêtements de sa fille , ne dit pas une parole; 
seulement on vit frémir tout son corps, et on 
Tentendit redoubler ses baisers sur son enfant. 
Le bourreau profita de ce moment pour dénouer 
vivement les bras dont elle étreignait la condam- 
née. Soit épuisement, soit désespoir^ elle le 
laissa faire. Alors il prit la jeune fille sur son 
épaule, d*oà la charmante créature retombait 
gracieusement pliée en deux sur sa large tête. 
Puis il mit le pied sur l'échelle pour monter. 

En ce moment la mère accroupie sur le pavé 
ouvrit tout-à-fait les yeux. Sans jeter un cri , elle 
se redressa avec une expression terrible; puis, 
comme une bête sur sa proie , elle se jeta sur la 
main du bourreau et le mordit. Ce fut un éclair. 
Le bourreau hurla de douleur. On accourut. On 
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retira avec peine sa maîa saMgknte d'eatre tes 
dents de lamère. BBegHid«itunpn)roiidsHeiK^ 
On la ]:epoii88a assez bmtalenirat, et ¥im re- 
imrcjua que sa tète retombait lonrd^ttent snr k 
pavé. On la releya, ^k. m Isussa de Bomrean le- 
tomber. C*est qa'eié était moite. 

Le bovnreM , «ni A*8»iit paa ttd^ ia 
fille » se ranit à nionler à rédbrelle. 
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Qttaftd Qua^môdo vit que la ceQute était ¥i(te ^ 
tiue régyirttenàe n'y était plas , que pndant quil 
la défetidisyif Oh ravalt etitevée ^ il prit ses cheyeut 
à deux maiitô et trépigna (te diirpi^ et de doih- 
ieur, puis il itô mit à courir par toute réalise l 
cheithaut m bohémienjle , hurlaAt des cris étran- 
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ges à tons les coins de mur, semsôit ses efaeveux 
rouges sur le pavé. C'était précisément le mo- 
ment où les archers du roi entraient victorieux 
dans Notre-Dame, cherchant aussi Tégyptienne. 
Quasimodo les y aida , sans se douter, lé pauvre 
sourd, de leurs fatales intentions; il croyait que 
les ennemis de T^^tienne , c'étaient les truands. 
Il mena lui-même Tristan-rHermite à toutes les 
cachettes possi})les , lui ouvrit les portes secrètes, 
les doid>les-fonds d'autels , les arrière-sacristies. 
Si la inalheureuse y eût été encore , c'est lui qui 
l'eût livrée. Qusmd la lassitude de ne rien trouver 
eut rebi}té Tristan qui ne se rebutait pas aisé- 
ment , Quasimodo continua de chercher tout seul. 
Il fit vh^ fois , cent fois le tour de l'élise , de 
long en large , du haut en bas , montant , descen- 
dant, courant, appelant, criant, flairant, fure- 
tant , fouillant , fourrant sa tête dans tous les 
trous, poussant une torche soios toutes les.voû^ 
tes, dése^ré, fou. Un mftle qui a perdu sa fe- 
melle n'est pss plus rugissant ni phis hagard. En- 
fin quand il fut sûr, bien sûr qu'elle n'y était 
plus, que c'en était fait Ji qu'on la lui avait dé- 
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robée , il remonta lentement l'escalier dés tours , 
eet escalier qu'il avait escaladé ayec tant d'em^ 
portement et de triomphe le jour où il raTait 
sauvée^ Il repassa par les mêmes lietix ^ la tête 
basse ^ sws voix , sans larmes , presque sans 
souffle.. L'église était déserte de nouveau, et re* 
tombée dans son silence. Les archers rayaient 
quittée : pour traquer la sorcière dans la Cité. 
Quafflmodo, resté seul dans cette vaste Notre^ 
Dame 5 si assiégée et si tumultueuse le moment 
d'auparavant, reprit le chemin de la cellule ok 
l'égyptienne avait dormi tant de semaines sous sa 
garde. En s'en approchant, il se figurait qu'il 
allait peut-être l'y retrouver- Quand , au détour* 
de la galerie "^i donne sur le toit des bas côtés, 
il aperçut l'étroite logettë avec sa petite fenêtre 
et sa petite porte, tapie sous un grand arc^bou^ 
tant comme un nid d'oiseaa sous une branche, 
le cœur Im manqua , au pauvre homme , et il 
s'iqppuya contre un piHer ponrne pas tomber. U 
s'imagina qu'elle y était peut>^ti:e rentrée , qu'un 
bon génie l'y avait sans doute ramenée , que cette 
logette était trop tranquille, trop sûre et trop 

III. 21 
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cbannaote pour qû'die n'y fAt point , et il nV 
sak faire un pas de plns^ de peur de briser son 
SlnsioD. — Oui, se disaît-il en lui-même, die 
dort peut-être , on elle prie. Ne la troublons pas. 
-- Enfin il rassembla son coun^ , il avança sur 
la pointe des pieds, il regarda, il entra. Vide! 
la cdlide était toujours vide. Lé malheureux 
sourd en fit le tour à pas lents , soûlera le lit et 
r^arda dessous , comme si elle pouvait être ca- 
chée entre la dalle et le matelas, puis 11 secoua 
la tête et demeura stupide. Tôut4-coQp , il écrasa 
furieusenmit sa torche du pied, et, sans dire 
une parole , saœ pousser un souphr, U se préci- 
pita de toute sa course, la tête contre le mur et 
tj(»nba évanoui sur le pavé. 

Quand il revint à lui , il se jeta sur le lit , il s'y 
roula, il baisa avec fréné»e k (dftce tiède ^core 
où la jeune fflte avuit dormi, il y resta quelques 
«limites immobite comme s'il allait y ei^înr; 
puis il se réteva , ruisselant de sueur, haletant, 
iMeiisé, et se mit à cogn«r les murailles de sa 
\ètB avec l'effrayante râlante du battant de ses 
cloches, et la résolution d'un homme qui veut l'y 



Digitized by VjOOQIC 



LA CBJSATURA BELLA, ETC. â27 

briser* Enfin il tomba une seconde fois, épuisé ; 
il se feratna sur les genoiiK hors de la cellule et 
s'accroupit ra foce de la porte, dans une attitude 
d'étonnement. Il resta ainsi plus d'une heure ssm 
faire un mouyemeat, Tœil fixé sur la cellule dé- 
serte , plus sombre et phis penâf qu'une mère 
asi^ entre un berceau vide et un cercueil plein. 
U ne prononçait pas un mot; seulement, à de 
longs intervalles, un sanglot remuait violemment 
iùxA son corps, inais un sanglot sans larmes^ 
comme ces éclsnis d'été qui ne font pas de 
bruit. 

Il parait que ce fut làors que, cherchant au 
fond de sa léverie désolée quel pouvait être le 
ravisseur iiMtendu de l'égyptienne , il songea à 
l'archidiacre* Il se souvint que Dom Claude avait 
seul un^ clef de l'escalier qm menait à la cellule ; 
U se raivpéla ses tentatives nocturnes sur la jeune 
Mé i la ^r«mière à laqudle loi Quasimodo avait 
adé, la seconde qu'il avait ^npêchée. Il se rap- 
pela mille détails 9 et ne douta bientôt plus que 
l'archidiacre ne lui eût pris l'égyptienne. Cepen- 
jdaiit td était son respect du prêtre , la recon- 
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naissance, le dévou^neiit^ ramour pour cet 
homme ayaient de si profoodes racines dans son 
coeur qu'elles résistai^t , même en ce moment , 
aux ongles de la jalousie et du désespoir. 

Il songeait que Tarcbidiacre avait fait cela , et 
la colère de sang et de mort qu'il en eût ressentie 
contre tout autre , du moment où il s's$;issait de 
Claude Frollo , se tournait cbez^ le pauvre sourd 
en accroissement de douleur. 

Au moment où m pensée se fixait ainsi sur le 
prêtre , conune Taube blanchissait les arcs4)0U'- 
tants j il vit à l'étage supérieur de Notre-Dame , 
au coude que fait la balustrade e;iLtérieure qui 
tourne autour de l'apside, une %are qui mar- 
chait. C^tte figure venait de son côté. Il la re- 
connut. C'était l'archidiacre. Claude allait d'un 
Pias grave et lent. U ne r^rdait p9s devant lui 
en marchant, il se dirigeait yersla tour septen- 
trionale, mais son visage était tourné de côté, 
vers la rive droite de la Seine , et il tenait la tête 
haute, comme s'il eût tâché. de wir qudque 
•chose par-dessus les toits. Le hibou a souvent 
cette attitude oblique. Il vole vers un point et en 
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regarde un autre. —Le prêtre passa ainsi au- 
dessus de Quasimodo sans le voir. 

Le sourd, que cette brusque apparition avail 
pétrifié, le vit s'enfoncer sous la porte de Tesca- 
lier de la tour septentrionale. Le lecteur sait que 
cette tour est celle d'où Ton voit THôtel-de-VîHe. 
Qiiasimôdo se leva et suivit l'archidiacre. 

Quasimodo monta l'escalier de la tour pour le 
monter, pour savoir pourquoi le prêtre montait. 
Du resté, le pauvre sonneur ne savait ce qu'il 
ferait , lui Quas»modô , ce qu'il dirait , ce cpi'il 
voulait II était plein de fureur et plein de crainte. 
L'archidiacre et l'égyptienne se heurtaient dans 
son cœur. 

' Quaûd il fut parvenu au sommet de la tour, 
avant de sortir de l'cmibre de l'escalier et d'entrer 
sur la plate-forme, il exaniina avec précaution 
où était le prêtre. Le prêtre lui toiimait le dos. 
Il y a une balustrade percée à jour qui entoure 
la plate-forme du clocher. Le prêtre, dont les 
yeux plongeaient sur la ville , avait la poitrine ap- 
puyée à c^lui des quatre côtés dé la balustrade 
qui regarde le pont Notre-Dame. 
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Quasimodo, s'ayançant à pas de loap der- 
rière lui , alla Toir ce qa'il regardait ain^. L'at- 
tention du prêtre était teD^nent absorbée ailleurs 
qu'il n'entendit point ie sourd mardier près de 
lui. 

C'est un nu^nifique et charmant spectacle que 
Paris, et le Paris d'alors surtout; vu du teiut des 
tours de Notre-Dame aux fraîches luefurs âtme 
aube d'été. On pourait être, ee jour-là, en juil- 
let. Le dd était parfaitement serein. Qudques 
étoiles attardées s'y ét^nafent sur divers pcnnts^ 
et il y en avait une très4Hillante am levant dmisle 
plus dair du deL Le soleil était an momeot de 
paraître^ Paris commençait à remuer. Une lu- 
mière très-Uandie et b*èH>ure fsûsait ÉaiUhr vi- 
vemrat à l'câ tous les (dans que ses mffle mai- 
sons présentent à Forint. L'omlNre géante des 
dodiers allait de toits en toits d*un bout de la 
gnyade vUle à Tautre. Il y avait déjà des quar- 
tiers qui parlaient et qui faisaient du bmit Ici 
un coup de cloche , là un coup de marteau, là- 
bas le cliquetis compliqué d'une charrette en 
marche. Déjà quelques fumées se dégorgeaient 
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tit 6t là rar toute cette surfitce de toits comme 
par les fisâires d'mie immense solfatare. La ri- 
3rière, qui fronce son eau aux arches de tant de 
ponts , à la pointe de tant dlles, était moirée de 
plis d'ai^rat Autour de la ville, au detiors des 
remi^urts, la vue se perdait dan^ un grand cercle 
de vapeurs floccmneuses à travers lesquelles on 
^stipguait coftfusément la l^e indéfinie des 
plaines^ et le gracieux tenflement des coteaulf. 
Toirties sortes de ruineans fottantes se disper- 
«deM sur c^tte dté à demi réveillée. Vers l'o- 
rient le vent du matin chassait à travers le ciel 
quekpies Mandies ouates arrachées à la toison 
de brume des cottiDes. 

Dans le Parvis, quekpœs bonnes fennnes^ qui 
avaient en main leur pot au lait, se montraient 
avec étonnement le délabrement singulier de fet 
grande porte de Notre-Dame, et deux rmsseaux 
de pk)mb figés entre lest fentes des grès. €*était 
tout ce qui restait du tumulte de la nuit. Le bûr 
cher allumé par Quasimodo, «tre les tours, s'é- 
tait éteint. Tristan avdt déjà déblayé la place et 
fidt jeter les morts à la Seine. Les rois comme 
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Louis XI (mt soin de laver vite le paré après an 
massacre. 

£p dehors de la baltistrade de la toar, préci- 
sément au-dessous du point où s'était arrêté le 
prêtre, il y avait une de ces gouttières de pierre 
fantastiquement taillées qui hérissent les édifices 
gothique^; et, dans une crevasse dé c^e gout- 
tière , deux jolies giroflées en fleur, secouées et 
rendues conune vivantes par le souflOe de Tair, 
se faisaient des salutaticHis folâtres. Au-dessus 
des tours, en haut, bien loin au fond du cid, on 
entendait de petits cris d^ôlseauK. 

Mais le prêtre n'écoulait, ne regardait rien de 
tout cela. Il était de ces hommes pour lesquels il 
n*y a pas de matins, pas d'oiseaux, pas de fleurs. 
Dans cet immense horizon qui prenait tant d'as^ 
pects autour de lui, sa contemplation était con^ 
centrée sur un point unique. 

Quarânodo brûlait de lui demander ce quil 
avait fait de l'égyptienne ; mais l'archidiacre s^n* 
bbdt en ce moment être hors du monde. U était 
visiblemrat dans une de ces mkiutes violentes de 
la vie od Ton ne sentirait pas la terre crouler. 
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Lesyeaxinyariablemeiit fixés sur un certainlieu, il 
demeurait immobile et silencieux; et ce silence et 
cette immobilité avaient quelque chose de si re- 
doutable que le sauvage sonneur frémissait devant 
et n'osait s'y heurter. Seulement, et c'était encore 
une manière d'interroger l'archidiacre, il suivit la 
direction de son rayon visuel, et de cette façon le 
regard du malheureux sourd tomba sur la place 
de Grève. 

Il vit idnsi œ que le prêtre regardait. L'échelle 
était dressée pr^ du gibet permanent. Il y avait 
quelque peuple dans la place et beaucoup de sol- 
dats. Un homme traînait sur le pavé une chose 
blanche à laquelle une chose noire était accro- 
chée. Cet hcnnme s'arrêta au pied du gibet. Ici 
il se passa quelque chose que Quasimodo ne vit 
pas bien. Ce n'est pas que son œil unique n'eût 
conservé sa longue portée, mais il y avait un 
gros de soldats qui empêchait de distinguer 
tout. D'ailleurs, en cet instant le soleil parut, et 
un tel flot de lumière déborda par-dessus l'hori- 
zon qu'on eût dit que toutes les pointes de Paris, 
flèches, cheminées, pignons, prenaient feu à lafois. 
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Cependant Thomme se mit à moiHer TécheHe. 
Alors Quasimodo le refit distinctaonent U por^ 
taît Une finnnie sw son épantet m^ jeune fiUe 
vêtue de blanc ; cette jeune iUe avait im nœud au 
cou. Quasimodo la reconnut. C'était elle. 

li'honune parvint aiim au haut de Féchdle. 
Là il arrangea le nœud, id le prêtre^ pour mieux 
vdr , ae mit à genoi», sur là Idustrade. 

Tout-à-coup Thomme rej^owsa lH*u8quement 
l'échelle du talon, et QuiàfàmodÊ^^ <pi ne relui- 
rait plus^epuis quelques instaÉit% vit se balance 
au bout de la corde, à deux téia0 au-dessus du 
payé, la malheureuse enismt àiic l'homme ac- 
croupi les pieds rar ses épaules, la corde fit fdu- 
sieurs tours sur ellensième, et Quasmodo vit 
courir d'horribles convuhâons le lopg du ocn^s 
de l'égyptienne. Le iM^être de son «6té, le cou 
tendu , l'cril hors de la tête , contemplait ce 
groupe épouvantable de l'homme et de la jeune 
fille, de l'araignée et de la mouche. 
. Au momrat où c'était le {dus effroyable, un 
rire de démw, un rire qu'on ne peut avoir que 
lorsqu'm n'est plus h(Mnme, éclata sur le. visage 
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Hvide du prêtre. Qoasmiodo Vaitendtt pas ce 
rire, mais il le yit. Le sonneiir recula de qaàr- 
ques pas darière rarcfaidiacre , et tout-à-^comp 
se ruant sar lui avec fureur, de ses deux grosses 
mains il le poussa par le dos dans Fabime sur le 
quel dcm Claude était penché* 

Le prêtre cria : — DamnatioD ! et tomba. 

La gouttière au-dessus de laquelle il se trouvait^ 
Farrêta dans sa cbute. Il s'y accrocha avec des 
mains désespérées , et au moment où il ofiyrait 
la boucbe pour jeter un second cri, il vit passer 
au rebord de la balustrade, au-dessus de sa t^, 
la figure formidable et vei^^resse de Quasimodo. 
Alors il se tut* 

L*abtme était au-4essous de lui. Une chute de 
plus de deux cents pieds> et le paré. Dws cette 
situation terrible, Farchidiacre ne dit pas une 
parole ^ ne poussa pas un gémissem^t. Seule- 
ment, il se tordit sur la gouttière avec des efforts 
inouis pour remonter; mais ses mains n'ay^ent 
pas de i»rise sur le granit, ses pieds rayaient la 
muraifle nokt;ie, sans y mordre. Les personnes 
qui ont nmité sur les tours de Notre-Dame sa- 
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vent cpi'll y a un renflement de la pierre immé-- 
diatement àu-4essous de la balustrade. C'est sur 
cet angle rentrant que s'épuisait lé miséraMe ar-^ 
chidiacre. Il n'avait pas affaire à un mur à pic^ 
mais à un mur qui fuyait sous lui. 

Quasimodo n'eût eu, pour le tirer du goufire,. 
qu'à lui tendre la main ; mais il ne le r^;ardait 
seulement pas. Il regardait la Grève. Il regardait 
le gibet. Il regardait l'égyptienne. Le sourd s'é-^ 
tait accoudé sur la balustrade à la place où était 
l'iffchidiacre le moinent d'auparavant , et là, ne 
détachant pas son regard du seul objet qu'il y eût 
pour lui au monde en ce moment, il était immobite 
et muet conome un homme foudroyé, et un long 
ruisseau de pleurs coulait en silence de cet œil 
qui jusqu'alors n'avait encore versé qu'une seule 
larme. 

Cependant l'archidiacre haletait. Son frcmk 
dbaûve ruisselait de sueur, ses ongles saignaient 
sur la pierre , ses genoux s'écorchaient au mur. 
Il entendait sa soutane, accrochée à la goulMère, 
craquer et se découdre à chaque secousse qu'il 
lui donnait. Pour comble de malheur ; cette 
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gmittîère était terminée par un tuyau de plomb 
qui fléchissait âoùs te poids de son corps. L'ar- 
chidiacre sentiât ce tuyau ployer tentem^t. Il 
se disait, le miséraMe, q^eipand ses mrâis se- 
raient btisées^ d& fat^oe^ quand sa seutme serait 
déchirée , quand ce pflcmib serait ployé, ilt&u- 
drail tomber, et T^uyante le prenait aux eii^ 
traittes. Qu^qùefoisil regardait avec égaremtent 
une espèce d'étroit plateau formé, à quelque dix 
pieds plus bas, par dès accSdmts de sculplure, 
et il demandait au ciel, danis le fond de son âme 
en détresse^ de poiiTdr iliir sa tie sur cet espace 
de deux pteds carrés, dût-elle durer cent années. 
Une fi^s, il regarda au-dessous de lui dans la 
place, dans Pid^me; la tête qu'il releva fermait 
lés yeux et avait 4es^ cheveux tout droits. 

C'était quelque chose d'effrayafnt que le si- 
lence de ces d^ix hmimes. Tandis que Varcbi- 
dîacre è quelques pieds de lui agonisait de cette 
horrible feçon , Quasimodo pleurait et regardait 
la Grève. 

L'archidiacre, voyant que tous ses soubresauts 
ne servaient qu'à ébranler le fragile point d'ap- 
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pai qui lui restait, «¥dt prte le parti de ne phi6 
remiier. Il était là, raibrassaDt la gouttière, res- 
piraut à peine, ne bougeut plus, u'ayauC {dus 
d'autres mouveaieiits que eatle eentidatoi uia- 
chiuale du veotre qa'oa épMXYe dans les rê?es 
<[uand on croit se sentir tomber. Ses yeu fix^s 
étaient ourerts d'une manière maladife et étone 
née. Peu àpeu cependant, il perdait dm terrain, ses 
doigts ^Bssaient sur la goattSère^ il sentdt de plus 
en pktà la faiblessede ses bras et la pesanteur de 
foncorps. Lacourt)uredu plomb qui lesoutmsdit 
s'inclinait à tout nmnent d'a« cran yem l'abîme. 
B voyait au^essous de lui, cbose affreuse, le toit 
4e SainirJean-lehroQd, petit ewime mie carte 
fkyie m deux. Il r^pardatt l'iiie affres l'autre 
les impassibles sculptures de la tour ^ comme lui 
snsp^idues sw le prédfnce, mais sans terreur 
po«r elles m pitié pour lid. Tout >était de piaro 
autour de lui : devant ses yeux , les monstres 
béwte;au^^des80us,toutau fond, dans la place, le 
payé; au-d^sms de sa tête, Quasimodo qui 
pleurait 

U y avait dans le Parvis quelques groupes de 
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bradés ciirieux qui dia'cbaieBt tranqufflement à 
déyiner quel pouvait être le f0o qui s'amifôalt 
d'une si étrauge manière. Le prêtre leur éten- 
dait dire 9 car leur voix arrivât jusqsTà lui, 
daire et grMe : — Maia il va se rompre le cou ! 

Quasimodo pleurait. 

Enfin Tarchidiacre écumant de rage et d'épou^ 
vante comprit que tout était inutile. Il rasaemMa 
pourtant tout oe qui lui restait de force pour un 
dénier eSbrt. Il se poidit sur la gouttière , re- 
poussa le mur de ses deux genoux , s'accrocha 
des mains à une fente des pierres , et parvint à 
regrimper d'un pied peut-être; mais cettd com- 
motion fit ployer brusquement le bec de plomb 
sur lequel il sTappuyait. Du même coup , la sou- 
tane s'éventra. Alors sentant tout manquer sous 
lui , n'ayant plus que ses mains roldies et défail- 
lantes qui tenaient à quelque chose , l'infortuné 
ferma les yeux et lâcha la gouttière. Il tomba. 

Quasimodo le regarda tomber. 

Une chute de si haut est rarement perpendi- 
culaire. L'archidiacre, lancé dans l'espace, tom- 
ba d'abord la tête en bas et les deux mains éten- 
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dues; pais il ftt plusieurs tours sur lui-même; 
le veut le poussa sur le toit d'une maison où le 
malheureux commença à se briser. Gependmitil 
n*était pas mort quand il y arriva. Le sonneur le 
vit essayer encore àe se Retenir au pignon avec 
les ongles; mais le plan étai); tix>p incliné, et il 
n'avait, plus de force. Il glissa rapidement sur le 
to^t com^e une tmle qui se détache , et alla re- 
bondir sur le pavé. Là, il ne remua plus. 

Qu^simodo a^ors releva son oeil sur Tégyp- 
tienne dQnt il voyait le corps, suspendu au gibet, 
{r^iqii*: avi Ipin sous sa robe blanche de^ der- 
niers, tressaillements de l'agonie , puis il le ra- 
baissa sur l'archidiacre, étendu au bas de ki 
tour, etA'ayaqt plu^ forme humaine, et il dit avec 
un sai^^ qiii souleva sa profonde poitrine : — 
Oh ! tout ce que j'ai aimé I 
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KAKIAGE DE PHŒBUS. 



Vers te soir de cette journée ^ quand tes offi- 
cters judiciaires de Vévêque Tinrent relever sur 
ie pavé du Parvis te cadavre disloqfué de l'ar- 
chidiacre, Quasimodo avait disparu de Notre- 
Dame, 

Il courut beaucoup de bruits sur cette aven- 

III. s s 
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turc. Ou ne douta pas <|ue le jour ne fût venu 
où, d'après leur pacte, Quasimodo, c'est-à-dire 
le diable, devait emporter Claude Frollo, c'est- 
à-dire le sorcier. On présuma qu'il avait brisé 
le corps en prenant l'âme comme les singes qui 
cassent la coquille pour manger la noix. 

C'est pourquoi l'archidiacre ne fut pas inhu- 
mé en terre sainte. 

Louis XI mourut l'année d'après, au mois 
d'août 1483. 

Qiiant à Pierre Gringoire , il parvint à sauver 
la chèvre , et il obtint des succès en tragédie. Il 
paraît qu'après avoir goûté de l'astrolc^e, de 
la philosophie , de l'architecture , de l'hermé- 
tique , de toutes les folies, il en revint à la tra- 
gédie , qui est la plus folle de toutes. C'est ce 
qu'il appelait avoir fait une fin tragique. Voici, 
au sujet de ses triomphes dramatiques, ce qu'on 
lit dès 1483 dans les comptes de l'Ordinaire : 
«A Jehan Marchand et Pierre Gringoire, char- 
»pentier et compositeur, qui ont fait et composé 
» le mystère fait au Châtelet de Paris à l'entrée 
» de monsieur le légat, ordonné des personnages. 
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> îœux revêtus et habilles ainsi que audit niys- 
» tère était requis; et pareillement, d'avoir fait 
»les échafauds qui étaient à ce nécessaires; et 
^ pour ee faire, cent livres. » 

Phœbus de Chàteaupers aussi fit une fin tra-- 
gique, il se maria. 
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IV 



MAlllAGE DE QIASIMODO. 



Mous veuoûs de dii*e que Quasimodo avait 
disparu de NotM-Dame le jour de la mort de 
régyptienne et de Tarchidiacre. On ne le revit 
plus en effet; on ne Mt ce qu*il était devenu. 

Dans la nuit qui suivit le supplice de la Esme- 
ralda , les gens des basses-œùvrës avaient détaché 
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son corps du gibet et Favaient porlc , selon Tu- 
sage , dans la cave de Montfaucon. 

Montfaucon était, comme dit Sauvai , « le plus 
> ancien et le plus superbe gibet du royaume. » 
Entre les faubourgs du Temple et de Saint-Mar- 
tin ^ à environ cent soixante toises des mui^les 
de Paris, à quelques portées d'arbalète de la 
Courtille , on voyait au sommet d'une éminencc 
douce, insensible, assez élevée pour être aperçue 
de quelques lieues à la ronde, un édifice de 
forme étrange, qui ressemblait assez à un crom- 
lech celtique, et où il se faisait aussi des sacrifices 
humains. 

Qu'on se figure , au couronnement d'une 
butte de plâtre , un gros parallélipipède de ma- 
çonnerie , haut de quinze pieds, large de trente, 
long de quarante , avec une porte , une rampe 
extérieure et une plate-forme; sur cette plate- 
forme seize énormes piliers de pierre brute , de- 
bout , hautâ dé trente pieds , disposés en colon- 
nade autour de trois des çiatre côtés du massif 
qui lés supporte, liés entre eux à leursraunet 
par de fortes poutres oûpendent des chaînes d'in- 
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tér?aUe en intcryalle; à toutes ces chaincs des 
squelettes; aux alentours dans la plaine^ une 
ctx)ix dé pierre et deux gibets de second ordre 
qui semblent pousser de bouture autour de la 
fourche centrale; au-dessus de tout cela, dans le 
ciel, un vol perpétuel de corbeaux; voilà Mont- 
faucon. 

A là fin du quinzième siècle, le formidable 
gibet, qui datait de 1328, était déjà fort décrépit; 
lés poutres étaient vermoulues, les chaînes Touil- 
lées, lès piliers verts de moisissure; les assises de 
pierre de taille étaient toiges refendues à leuT: 
jointure, et l'herbe poussait sur cette plate-forme 
où les pieds ne touchaient pas. C'était un horrible 
profil sur le ciehque celui de ce monument; la 
nuit surtout, quapd il y avait un peu de lune sur 
ces crânes blancs , ou quand la bise du soir frois- 
sait chaînes et squelettes , et remuait tout cela 
dans Tombre. 11 suffisait de ce gibet présent là 
pour foire de tous les environs des lieux sinistres. 

Le massif de pierre qui servait de base à l'o- 
diéux édifice était creux. On y avait pratiqué une 
vitôte cave , fermée d'une vieille grille de fer dé- 
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traquée , où I'od jetait non-fieulement les débris 
bumains qui se détacbaieot des chaînes de Mont- 
faacon I mais les coips de tous les maUieureux 
exécutés aux autres ^bets permanents de Paris. 
Pans ce prpfond cbaraier oii (ant de pousnères 
humaines et tant de crimes ont pourri ^rosemble, 
bien des grands du monde , bien des innocents 
sont tenus succesfdvement apporter leurs os , de- 
puis Enguerrand de Mariçii , (jpi étrenna Mont- 
fienicon et qui était un juste , jusqu'à Tamiral de 
Gofigni ) qui en fit la clôture et qui étmt un 

fflMkVVL/* 

Quant à la mystérieuse dii^[>arition de Quasi- 

OMkk) , yovA tout ce que nous atcms pu décon- 

«^ • 

vnr. 

Deux ans envûron ou dix-buit mois iy[>rès les 

événements qui terminent cette histoire , quand 

on ?int rechercher dans la cave de MontfiBuicon 

If cadavre d'Olivier-le-Dalm qpui avait été pendu 

deux, jours auparavant , et à qui Chsurl^ YIII 

aœotdiJt b ffÛÊie d-être enterré à Saint-Laurent 

m meilleiire compflf^nte, on trcfuva parmi toutes 

eâ cdrdMsses hideuse» deux squelettes dont Ynu 
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tenait Fautre singulièrement embrassé. L'un de 
ces deux squelettes, qui était celui d'une fenune, 
avait encore quelques lambeaux de robe d'une 
étoffe qui avait été blanche , et l'on voyait autour 
de son cou un collier de grains d'adrézarach 
avec un petit sachet de soie , orné de verroterie 
verte , qui était ouvert et vide. Ces objets avaient 
si peu de valeur que le bourreau sans doute n'en 
avait pas voulu. L'autre , qui tenait celui-ci 
étroitementembrassé, était un squelette d'homme. 
On remarqua qu'il avait la colonne vertél^rale 
déviée , la tête dans les omoplates , et une jambe 
plus courte que l'autre. Il n'avait d'ailleurs au- 
cune rupture de vertèbres à la nuque, et il était 
évident qu'il n'avait pas été pendu. L'homme 
auquel il avait appartenu était donc venu là, et 
il y était mort. Quand on voulut le détacher du 
squelette qu'il embrassait, il tomba en pous- 
sière. 

FIN DU TOME TROISIÈME. 



m. 
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